







BYZANTIVM 



Hans-Georg Beck a văzut lumina zilei pe 18 februarie 1910, în satul bavarez 
Schneizlreuth. A murit la vârsta de 89 de ani în aceeaşi patrie bavareză, pe 25 mai 
1999. Itinerarul lui spiritual şi intelectual este - în comparaţie cu cel existenţial- 
privat - mai accesibil biografului de astăzi, având în vedere că Beck nu vorbea şi 
nu-şi amintea cu plăcere despre „aventura” lui monahală, ca membru al ordinului 
benedictin, sub numele de Hildebrand Beck O.S.B., între 1929 şi 1944. După absol¬ 
virea gimnaziului umanist din Ettal în 1929, începe studiul filosofiei, teologiei 
(catolice) şi filologiei clasice la Universitatea din Miinchen în anul 1930. Dragostea 
pentru Bizanţ se aprinde în sufletul tânărului student prin participarea la Sfânta 
Liturghie ortodoxă în Noaptea de înviere, la o bisericuţă din vecinătatea Sfintei 
Maria Maggiore, aflându-se la Roma într-un stagiu de cercetare (1931). întors în 
Germania, îşi definitivează studiile, iar în anul 1936 obţine titlul de doctor în 
teologie cu o teză despre conceptele de „Preştiinţă” şi „Predestinare” în teologia 
bizantină (Vorsehung und Vorherbestimmung in der theologischen Literatur der 
Byzantiner, Roma 1937). Teza de abilitare asupra lui Theodor Metochites şi a 
viziunii despre lume în Bizanţ şi-o va susţine în 1949 (Theodoros Metochites. Die 
Krise des byzantinischen Weltbildes, Miinchen 1952). Perioada dintre 1936 şi 1949 
este una foarte grea în viaţa lui Beck, cea a slujbelor mărunte (lector de editură, 
bibliotecar privat) şi a lipsurilor financiare. Primele raze de speranţă apar odată cu 
obţinerea în 1956 a titlului de profesor asociat şi - în sfârşit - cu preluarea funcţiei 
de ordinarius al Catedrei de Bizantinologie din Miinchen în anul 1959. 

De-a lungul activităţii sale profesorale şi academice, a publicat - pe lângă lucră¬ 
rile sus-amintite - un număr impresionant de studii şi articole, mai multe mono¬ 
grafii fundamentale, cum ar fi opera sa monumentală Kirche und theologische 
Literatur im Byzantinischen Reich (Biserica fi literatura teologică în Imperiul Bizan¬ 
tin, Miinchen 1959), Das hyzantinische Jahrtausend (Mileniul bizantin, Miinchen 
1978) sau Geschichte der orthodoxen Kirche im byzantinischen Reich (Istoria Bisericii 
Ortodoxe în Imperiul Bizantin, Gottingen 1980). Trebuie amintit că Hans-Georg 
Beck a fost coordonatorul cunoscutei reviste Byzantinische Zeitschrift între 1964 şi 
1977. Ca fapt divers, este interesant de ştiut că Beck a fost activ şi în domeniul 
beletristicii, semnând sub pseudonimul Peter Hamann cărticica de amintiri vene- 
ţiene Saitenspiel des Daseins [Melodie pe struna fiindului, 1958). 
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PREFAŢA TRADUCĂTORULUI 


Omul a înţeles dintotdeauna că erosul, al cărui scop imediat este zămis¬ 
lirea de prunci, perenitatea firească a omenirii, transcende imediatul, fapt 
ce în istoria culturii a dus la apariţia unei ample semantici a eroticului. 
Eroticul înveşmântează simplul act sexual într-un complex colateral sim¬ 
bolic, mitic şi - nu în ultimul rând - praxiologic. Procrearea devine astfel 
cultură, cristalizându-se într-un univers comportamental cu intenţionali¬ 
tate, finalităţi, agenţi, strategii, tradiţii. Acest elaborat colateral cultural 
anulează pe de o parte banalitatea simplului act trupesc, pe de altă parte îl 
complică şi îl încifrează în formalul unei ţesături socio-culturale care-i 
sporeşte echivocul şi misterul. Eroticul este insinuant şi tainic, de aceea 
nu poate fi eludat, oricâte studii pe această temă ar fi alcătuite. Problema 
care se pune este cum abordezi acest univers: fie ostentativ direct, fie cu 
tact, discreţie şi înţelegere a profunzimilor şi nuanţelor. 

Cu „Erotikonul bizantin" îşi deschide calea în universul publicistic 
şi ştiinţific românesc opera cuprinzătoare şi fascinantă a bizantinologului 
şi filologului german Hans-Georg Beck, autor ce nu se cade să lipsească 
din nicio colecţie editorială istorică. Statutul de colecţie de studii ştiin¬ 
ţifice presupune şi responsabilitatea obiectivităţii, în cazul de faţă, a edită¬ 
rii părerilor pro şi contra unei tematici, singurul cadru propice dezbaterii 
ştiinţifice autentice. 
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Ortodoxia abordează eroticul cu reţinere, cu discreţie şi cu tact. In 
ochii istoricilor apuseni această discreţie a Ortodoxiei este privită ca o la¬ 
cună, erosul fiind - după a lor părere - tabuizat vreme îndelungată ca posi¬ 
bil obiect al cercetării teologice şi istorice. Această terra incognita poate 
deveni, odată cu studiul de faţă al lui Hans-Georg Beck, o terra pacificată, 
un domeniu abordat, care pierde din fascinaţia necunoscutului, dar şi din 
angoasele atavice cu care întâmpinăm necunoscutele de orice fel. Cititorul 
român interesat are ocazia de a lua contact cu un tip special de reflecţie 
asupra unei teme delicate, caracteristică cercetării vestice, preocupată mult 
mai mult de francheţea descrierii decât de implicaţiile psihologice, morale, 
sociale; cu alte cuvinte: ostentaţia directă şi lipsită de consideraţie vs 
abordare înţelegătoare şi discretă, preocupată de consecinţe. 

Este adevărat că spre deosebire de Ortodoxie, de creştinismul răsări¬ 
tean, lumea occidentală s-a preocupat cu mult mai devreme de faptul cul¬ 
tural şi mundan al eroticii, de rolul ei în trăirea, teologia şi viaţa creştină, 
dar şi de deviaţiile şi denaturările pe care sexualitatea le cunoaşte în de¬ 
cursul istoriei. Studiile despre sexualitate în Evul Mediu apusean, teologie 
privitoare la gender mainstreaming, monografii despre practici erotice, 
despre fenomenul prostituţiei, despre obscenitate, homosexualitate etc. 
abundă, înscriindu-se în tradiţia unui Delumeau. Este suficient să amintim 
aici pe istoricii germani ai Bisericii, romano-catolicii Arnold Angenendt 
sau ucenicul acestuia, Hubertus Lutterbach. Lucrările lor de istoria menta¬ 
lităţilor şi culturii - în care un loc central îl ocupă erosul - nu au găsit până 
în prezent ecou în România.* Biserica Latină, începând cu Isidor de Sevilla 
până astăzi, s-a preocupat mult mai timpuriu şi mai decis de această feno¬ 
menologie prezentă în existenţa creştinului apusean la toate nivelurile: de 
la efectivitatea subliminal preconştientă, până la apogeul mistic al legăturii 
(quasi erotice) cu Hristos din mistica feminină occidentală).** Totodată 


* Arnold ANGENENDT, Geschichte der Religiositât im Mittelalter, Darmstadt 
3 2005; Hubertus Lutterbach, Sexualitdt im Mittelalter. Eine Kulturstudie anhand 
von Buflbuchern des 6. bis 12. jahrhunderts, Koln 1999. 

“ De exemplu o Hildegard von Bingen (fi 179), Mechtild von Magdeburg 
(f 1282) sau Gertrud din Helfta (t ca. 1301). Vezi lucrarea: Bardo Weiss, Ekstase 
und Liebe. Die Unio mystica bei den deutschen Mystikerinnen des 12. und 13. 
jahrhunderts , Paderborn et al. 2 20 06. 
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demersurile de abordare a femeii şi sexualităţii se desfăşoară pe un spectru 
larg, de la teologia misoginismului postlapsaric clasic a unui Rather din 
Verona în secolul al X-lea de exemplu, până la reinterpretarea umană, în 
respect faţă de femeie, dată Genezei în secolul al XH-lea de un Petru Lombar¬ 
dul sau în secolul al XE-lea de aşa-zisul „Predicator anonim din Pădurea 
Neagră". întrebarea care se pune este dacă transformarea eroticului în obi¬ 
ect de studiu in se este adecvată sau mai degrabă se cade a-1 aprofunda 
într-un ansamblu cultural şi chiar religios mai larg, unde sexualitatea nu 
este decât una dintre dimensiunile posibile, defel o categorie prioritară. 

Studiul de faţă despre eros în societatea şi cultura Bizanţului este 
prelucrarea unei comunicări ţinute de autor în faţa Academiei de Ştiinţe 
Bavareze (Bayerische Akademie der Wissenschaften), al cărei membru 
a fost, comunicare publicată în 1984.* Aşa se explică reminiscenţele stilu¬ 
lui colocvial din textul „Erotikonului" sau precipitarea evidentă cu care 
au fost inserate notele de subsol, trimiterile bibliografice sau unele linii 
argumentative. Stilul este grăbit, pe alocuri neelegant, trimiterile fac 
adesea rabat de la acribie, unele nume proprii de autori sunt confundate 
(Eugenikos cu Eugenianos, de exemplu). Autorul se lasă nu de puţine ori 
luat de valul antimonahismului şi anticlericalismului său arhicunoscut, 
dând discursului tenta unei filipici contra creştinismului bizantin, filipică 
edificată uneori pe observaţii fugitive sau pe interpretări forţate, ca să nu 
mai vorbim de afirmaţiile tendenţioase, setea de picanterii şi cancanuri 
ce părăsesc cadrul neutralităţii ştiinţifice. Sfinţii Părinţi Vasile cel Mare 
sau Ioan Hrisostom sunt priviţi unilateral, din vasta lor operă fiind alese 
numai acele pasaje care sprijină generalizarea pripită că Ortodoxia - în 
comparaţie cu alte Biserici, inclusiv Catolicismul - ar fi cu mult mai duş¬ 
mănoasă faţă de misterul sexual şi faţă de trup, ceea ce este cu totul fals, 
după cum arată studii recente apusene. Acest stil provocator poate să fi 
fost gândit de Beck - un savant deschis, fără false orgolii şi lipsit de teama 
de a fi corectat - ca o invitaţie la dialog adresată cercetătorului ortodox, 


* Hans-Georg Beck, Byzantinisches Erotikcn. Ortbodoxie - Litcratur - Gesellschaft , 
Miinchen 1984. 
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care se poate vedea motivat de unele afirmaţii ale germanului spre o nouă 
analiză, mai aplicată, mai temeinică, mai avizată, capabilă să le infirme. 

Traducerea în română a „Erotikonului" este importantă tocmai pen¬ 
tru că oferă bizantinistului şi teologului ortodox o mostră a unora dintre 
discursurile istoriografiei apusene asupra Bizanţului sau Ortodoxiei. 
Aceste discursuri sunt pe alocuri saturate cu clişee şi prejudecăţi, iar cer¬ 
cetătorul ortodox trebuie să fie avizat - în zilele acestea ale deschiderii, 
congreselor internaţionale, mobilităţii transfrontaliere - în privinţa 
criticilor, argumentelor, teoriilor şi himerelor la care se poate aştepta 
din partea colegilor de breaslă occidentali. Astfel de studii - de seama 
„Erotikonului" - constituie o provocare, dar o provocare bine-venită 
pentru a articula un contradiscurs avizat, informat şi competent. 

Şi, ca să exemplific afirmaţia unilateralităţii lui Beck în abordarea fap¬ 
tului erotic în tradiţia Imperiului Bizantin, mă voi opri doar la titlu, care 
se face - simptomatic - vinovat de lipsa de echilibru caracteristică între¬ 
gii cărţi. Cititorul se aşteaptă a afla mai multe despre sexualitate în „Orto¬ 
doxie - Literatură - Societate", dar la sfârşitul lecturii remarcăm cu toţii 
că de fapt majoritatea izvoarelor şi edificiul argumentativ se bazează în 
principal pe literatura profană (deocheată şi fără perdea, pe epigramis- 
tică şi cântece de pahar), apoi pe date istorice şi sociale, şi abia în ultimul 
rând pe izvoare teologice. Deci toate acuzele formulate la adresa Orto¬ 
doxiei sunt fundate pe studiul unor mentalităţi preponderent profane. 
Titlul corect şi obiectiv din punct de vedere ştiinţific ar trebui aşadar să 
sune astfel: „Erotikon Bizantin. Literatură - Societate - Ortodoxie." 

Mi-am permis să încep cu aspectele „negative" ale „Erotikonului", pen¬ 
tru a putea încheia cu afirmarea calităţilor incontestabile ale acestui eseu 
istoric. Eroticul este de neconceput în afara polarităţii masculin-femi- 
nin. Având în vedere observaţia banală că istoria bizantină a fost făcută 
cu precădere de bărbaţi - aşa cum şi reflecţia teologică este tot opera 
lor -, este cazul să ne întrebăm cum a fost percepută şi poziţionată cul¬ 
tural femeia. Pe urmele acestei întrebări, Beck dezvoltă un discurs diver¬ 
sificat, erudit, bazat pe o lectură vastă a izvoarelor, pe care nu de puţine 
ori le citează din memorie. In „Erotikonul bizantin", femininul este obser¬ 
vat în imensul lui areal semantic (de la prostituată la sfântă). El este punc¬ 
tul de tematizare şi articulare a discursului despre erotică în totalitatea 
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ei: fără mulier fascinam şi fără bărbatul care trăieşte şi se lasă răpit de 
feminitate (sau distrus de ea), eroticul nu există. Beck se fereşte de clişeul 
asocierii placative şi precipitate a femeii direct cu sexualul. Căci această 
apropiere nemijlocită (imediată , în sens etimologic): rudimentară, pri¬ 
mitivă, grosolană chiar, n-ar fi decât simplă fiziologie indiferentă la edi¬ 
ficiul cultural, social, religios, estetic (!) care - în mod capital - poartă 
responsabilitatea aleasă a umanizării biologiei. De aceea, privirea lui Beck 
se apleacă asupra receptării femeii în societatea, politica, teologia sau lite¬ 
ratura Bizanţului. Evident că aspecte ale acestei receptări sunt determi¬ 
nate de sexualitate, dar aceasta nu este în ochii lui Beck un argument 
suficient pentru a destrăma şi ignora misterul cultural şi social FEMEIE, 
reducându-1 la finalităţi şi sensuri comune. 

„Erotikonul Bizantin" este pe de altă parte şi o contribuţie la istoria 
culturii bizantine, arătând formele de insinuare tăcută, dar de neoprit, 
ale motivelor şi reminiscenţelor păgâne în tradiţia creştină a Bizanţului. 
Tocmai prin faptul că se axează în principal pe analize ale izvoarelor lite¬ 
rare, Beck contribuie fundamental la eludarea unui mecanism cultural 
care a transformat literatura profană în vehicul de idei şi conţinuturi 
precreştine ale lumii elenistice din Orientul Apropiat. Trebuie aşadar 
apreciată această contribuţie de hermeneutică culturală. 

La sfârşitul acestei succinte incursiuni nu-mi rămâne decât să pome¬ 
nesc unele aspecte de factură tehnică ale muncii de traducător: Hans-Georg 
Beck foloseşte un limbaj colocvial plin de formulări dure, directe şi une¬ 
ori de-a dreptul impudice, pe care traducătorul s-a străduit a le mai atenua, 
atâta vreme cât acest demers nu ameninţă denaturarea mesajului şi a inten¬ 
ţiei autorului. Stilul citării şi al trimiterilor bibliografice a fost păstrat, 
traducătorul făcând pe alocuri unele note personale, semnalizate în text cu 
„n. tr.“, pentru clarificarea şi completarea textului original, căci Beck 
foloseşte uneori termeni exotici pe care nu-i explică sau citează direct în 
latină fără a traduce. Stilul colocvial de care vorbeam a fost aşadar menţi¬ 
nut, şi pentru că această degajare şi libertate - problematice după cum 
arătam - îi conferă lui Beck atât individualitate, cât şi autenticitate. 

Mihai-D. Grigore 
(Erlangen, 5 mai 2011) 



I. 


După cum experienţa ne arată, relaţia dintre erotism şi creşti¬ 
nism nu este tocmai una de compatibilitate. Uneori par a se invi¬ 
dia reciproc, şi unul, şi celălalt dorind să îl acapareze pe om întru 
totul şi pentru totdeauna. Au existat multe încercări de a elucida 
această disensiune: religia creştină, conform menirii ei, ar fi orien¬ 
tată spre ceruri, sau, cel puţin, nu ar fi interesată de cele trecă¬ 
toare, în timp ce erotismul pare cât se poate de mundan, aflându-şi 
concretizarea în cele supuse scurgerii timpului. Rămâne pe mai 
departe o problemă deschisă dacă această teorie explică satisfăcă¬ 
tor disensiunea amintită. Căci - nu trebuie uitat - creştinismul şi-a 
asumat dintotdeauna foarte răspicat răspunderi în lume, iar de cea¬ 
laltă parte, erosul platonic este condiţionat de aspiraţia de a trans- 
cende lumea fenomenală şi de a se înscrie în sfera nepieritoare a 
ideilor. Şi, chiar dacă se face abstracţie de orice iluminare filo¬ 
sofică, în ceea ce priveşte erosul, rămâne totuşi constantă uimi¬ 
toarea lui afinitate pentru moarte, cvasimetafizică. 

După părerea mea, nu este de ajuns să centrăm creştinismul 
exclusiv pe „agape", dacă prin ea se înţelege „dragostea spontană, 
dezinteresată a lui Dumnezeu faţă de om“, pentru ca mai departe 
iubirea agapică să fie erijată în forţa care eliberează erosul din 
mrejele ce-1 ţin legat de lume, aşa cum se arată în monografia lui 
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Nygren pe această temă. 1 O astfel de teorie porneşte de la feno¬ 
menul iubirii abordate doar prin prisma analizei teologice, care se 
refuză experienţei directe. Agape este experimentabilă doar mistic, 
nu şi raţional. Avându-i în vedere natura, această formă de iubire 
mistică nu este, prin urmare, compatibilă cu domeniul experien¬ 
ţei trupeşti şi psihice, cu caracter concret şi direct. Chiar dacă în a 
doua etapă se doreşte înţelegerea lui agape ca răspuns al omului la 
dragostea lui Dumnezeu, afirmaţia este valabilă doar în orizontul 
acelei iubiri pentru care istoria experienţei religioase a introdus ter¬ 
menul de „amour desinteresse", sintagmă aplicabilă la fel de bine 
şi erosului. In orice caz, o teorie care exclude erosul în favoarea 
lui agape ar ignora nejustificat rolul sexualităţii în creştinism. 

O definiţie perfectă a termenului „erotic" e greu de elaborat, 
iar, dacă am încerca aici discutarea pe larg a definiţiilor propuse 
până acum, nu ar duce la nimic... înainte de toate, erotismul este, 
prin excelenţă, intramundan; cu alte cuvinte, specificul prin care 
el transcende „lumea" se sustrage observaţiei exterioare, iar enig¬ 
matica lui relaţie cu moartea este şi ea o revelaţie greu de cuprins 
în cuvinte. Oricât ar fi de orientată în afară - prin dorinţa ce o 
animă - din punctul de vedere al motivaţiei personale, erotismul 
este cea mai intimă formă de pornire interioară a omului, care în 
această răscolire profundă trăieşte relativizarea oricărei certitu¬ 
dini. 2 Avântul de care vorbim este caracteristic atât celui mai 
diafan eros platonic, cât şi oricărei forme de dorinţă sexuală ce se 
concentrează asupra persoanei iubite. Desigur, observaţia nu 
oferă o definiţie a erotismului. Nici nu avem neapărat nevoie de 
una pentru a înţelege următorul aspect: ceea ce declanşează în noi 
neliniştea, incertitudinea de care vorbeam, este persoana din faţa 
noastră, de cele mai multe ori una de sex opus, fără ca prin asta 
să afirmăm neapărat că diferenţa de sex în sine ar fi cea care de¬ 
clanşează fiorul menţionat. Dar, dat fiind faptul că omul e construit 


1 A. Nygren, Eros und Agape. Gestaltwandlung der cbristlichen Liebe, două 
părţi, Giitersloh 1930-1937. 

2 G. Bataille, Der heilige Eros, Berlin 1982, pp. 25. 
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aşa cum e, diferenţa de sex se constituie în factor primar, trezind 
o dorinţă ce conturează faţetele specifice ale eroticului. Căci sexu¬ 
alitatea, cu formele-i multiple, nu poate fi diferenţiată cu desăvâr¬ 
şire de erotism. Să fie oare această ambiguitate cea care tensionează 
relaţia dintre erotism şi creştinism? înainte de a aprofunda pro¬ 
blema, ar fi poate indicat să formulăm două teze: 

1. Atât majoritatea religiilor precreştine, cât şi creştinismul aso¬ 
ciază cu sacrul, cu sfinţenia, tot ceea ce are (mai mult sau mai puţin) 
de-a face cu eroticul, bineînţeles, pe căi diferite, întrucât concepţia 
lor despre sacralitate diferă. 

2. Evenimentele capitale ale istoriei creştine au loc într-o isto¬ 
rie lineară; dimensiunea erotică păgână, precum şi religiile păgâne 
în general se desfăşoară într-o temporalitate regresivă, ce se reac¬ 
tualizează ciclic. 

Şi acum câteva remarci pe marginea fiecărui punct: din perspec¬ 
tiva istoriei religiilor, Sacrul este moral indiferent sau, mai bine 
spus, moral ambivalent. 3 El se manifestă în binarul pur-impur, 
fiind o categorie sui generis, despre care R. Otto afirma că - ase¬ 
menea oricărui principiu arhaic - poate fi doar descrisă, în nici un 
caz definită. Se prea poate ca, in actu. Sacrul să fie simplu şi clar, 
în plan virtual însă el este întotdeauna ambivalent - nu ne refe¬ 
rim la o ambivalenţă a lucrurilor, ci a energiilor. „On reconnaîtra 
le sacre comme efficace, contagieux, fugace, ambigu, virulent" 
(Caillois). Creştinismul înţelege, dimpotrivă, Sacrul ca pe ceva 
absolut „pur, imaculat" în fiinţă, iar din punctul de vedere moral 
al Evangheliei, este, prin excelenţă, bun şi perfect. Sacrul creştin 
nu este nicidecum ambivalent sau cu mai multe înţelesuri, ceea ce 
îngrădeşte considerabil libertatea de manifestare a eroticului. 


3 Din bogata literatură pe această temă am selectat următoarele titluri: R. 
Otto, DasHeilige, ed. nouă, Miinchen 1947; R. Callois, L’hommeetlaSacre, Paris 
1950; M. Eliad e, Das Heilige und das Profane, Hamburg 1957; W. Burkert, Homo 
necans, Berlin 1972; M. O. Metral, DieEhe, Frankfurt 1981; M. Foucault, Sexua- 
litdt und Wahrheit I, Frankfurt 1977. 
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In ceea ce priveşte noţiunea timpului, istoria religiilor precreş¬ 
tine şi a anumitor curente din creştinismul timpuriu se dezvăluie 
a fi dependentă de ideea de anakephalaiosis, de recapitulatio, altfel 
spus de concepţia timpului reversibil, reiniţiat continuu în rever¬ 
sibilitatea aion- ilor prin noi cosmogonii. Este o noţiune mitică de 
timp, determinată de o „istorie" anume ce „niciodată nu a avut loc, 
dar care fiază fără contenire". Timpul acesta mitic este ciclic, 
aşadar ciclurile sale structurând tot ce este semnificativ, adică tot 
ce este în afara profanului, tot ceea ce din raţiuni ontologice par¬ 
ticipă la Fiinţă, posedând în mit un model paradigmatic. Aici se 
încadrează în primul rând lumea zeilor, căreia îi datorăm tot ceea 
ce împărtăşim din Fiinţă. Zeii constituie matricea oricărei istorii. 
După ei urmează universul văzut, „natura", legată indisolubil de 
supra-natura zeilor, tocmai pentru că ea nu e niciodată simplă 
natură, ci transparenţă a unei dimensiuni superioare. Iar lumea 
oamenilor apare ca parte a naturii văzute, umanul identificân- 
du-se la rândul lui cu transparenţa lumii. Evenimentele, pro¬ 
cesele, repetându-se fără întrerupere în ciclicitatea lor, evoluează 
paralel, se condiţionează şi se „comentează" reciproc; toate sunt 
expresia unuia şi aceluiaşi Sacru. Acesta este concomitent myste- 
rium tremendum şi mysterium fascinam. In calitate de mysterium 
tremendum Sacrul tabuizează; prezenţa lui este neliniştitoare, fiind 
înzestrat cu puteri care odată stârnite sau lezate devin periculoase, 
chiar ucigătoare; în orice caz, ele se cer îmbunate şi îmblânzite, 
fapt care în termenii istoriei religiilor ar fi echivalentul neutrali¬ 
zării prin rit. Tot ceea ce este sacru este eminamente „interzis". 
Dar pentru că Sacrul este în acelaşi timp şi mysterium fascinans, 
natura lui, cea care ni se refuză, incită tocmai la nesocotirea bari¬ 
erelor, încălcare ce nu este în mod necesar identică unei profa¬ 
nări, atâta vreme cât este cantonată în domeniul numinosului şi 
al ritualicului. „Tremendum" ne avertizează să nu îndrăznim vreo 
lezare a tabuului; „fascinans" ne împinge, dimpotrivă, tocmai la 
acest pas. Intercalarea umanului reprezintă, de fapt, proba la care 
este supus Sacrul, este o provocare la adresa forţei lui, existând şi 
posibilitatea ca vreo persoană să şi-o supună prin rapt. Momentul 
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lezării Sacrului, având consecinţe imprevizibile, se constituie în 
acelaşi timp ca moment în care „tremendum“ îşi face efectul, 
împiedicând prin reacţie profanarea şi întărind tabuul. 

Viaţa este tabu, e sfântă, căci Sacrul în sine e întotdeauna dătă¬ 
tor de viaţă şi garant al ei. In sacrificarea sângeroasă a unui om, 
mai ales atunci când el întrupează o fiinţă divină, tabuul vieţii 
este încălcat, însă nu pentru o „a profana", ci pentru ca mana 
sângelui vărsat să fie reintrodusă în circuitul naturii şi al vieţii, 
dând sevă unei noi existenţe. încălcarea tabuului are loc în acest 
caz în interiorul sferei sacrale şi acţionează în slujba sacralităţii. 
Tabuul sexual este, de asemenea, străvechi. Virginitatea este bun 
tainic, nu o simplă valoare de piaţă în cadrul relaţiilor sociale. Sacra- 
litatea femeii corespunde sacralităţii pământului-mamă (Eliade). 
In acelaşi timp este însă infertilă şi tocmai prin aceasta incită la 
lezarea ei, care,' din perspectiva bărbatului, presupune acea irosire 
de puteri ce duce în cele din urmă la moarte, dar în acelaşi timp 
şi la înmugurirea unei noi vieţi. Viaţa nouă, care - acesta este ciclul 
virginităţii! - deşi se naşte prin distrugerea fecioriei, prilejuieşte 
naşterea unor noi fiinţe feciorelnice. Legătura dintre bărbat şi fe¬ 
meie este însă doar o replică la scară redusă a marilor antagonisme 
dintre cer şi pământ, lumină şi întuneric, nord şi sud. Şi fiecare 
dintre cei doi poli reprezintă pentru celălalt o alteritate terifiană. 
Tensiunile acestea cheamă la exces şi orgie. Căci orgia îşi are şi ea 
funcţia proprie. In momentul în care zi de zi, an de an, are loc o 
încălcare şi o reabilitare ciclică, continuă a tabuului, procesul devine 
cotidian, rutina ascunzând germenii pericolului derapajului în pro¬ 
fan. Aici intervine acea anakephalaiosis de care vorbeam, i. e. reite¬ 
rarea unei noi cosmogonii prin întoarcerea la haosul primordial. 
Orgia sexuală reactualizează, de fapt, acest haos în care, după cum 
ne dezvăluie istoria religiilor, lumea şi omenirea se regenerează. 
„La fete est le chaos retrouve faşonne â nouveau" (Caillois). Orgia 
este, în sensul ei ultim, egală cu „o proliferare expansivă a vieţii, 
în faţa căreia orice constanţe ale lucrării omeneşti dispar şi unde 
nu mai există nimic ce nu se contopeşte" (Bataille). Orgia semni¬ 
fică încălcarea tuturor tabuurilor, pentru ca sacralitatea Fiind-ului 
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să poată reînvia. Toate acestea nu au nimic de-a face cu un act pro¬ 
fanator, de vreme ce profanul nu are nimic în comun cu rostul 
adânc al Fiind-ului. Profanul nu se întemeiază pe nici un mit şi, 
prin urmare, nu se află în posesia nici unui fundament paradig¬ 
matic de existenţă. 

Lezarea rituală a Sacrului este cea care instaurează acea formă 
de istorie întemeiată pe ciclurile Fiind-ului. Mitul, care dezvăluie 
concomitent atât experienţa ambivalenţă a Sacrului, cât şi „isto¬ 
ria" lui în cuvânt şi imagine, acest mit, aşadar, arată cât se poate 
de impresionant cum evenimentele lumii zeilor sunt identice cu 
cele din natură şi din viaţa umană. Acelaşi mit recurge la experi¬ 
enţa individului, îi oferă un anumit temei, dând prilej omului să 
se regăsească în ciclul zeilor, cel tăinuit în intimitatea naturii. 

Se pare că străpungerea acestui „cerc" prin impunerea unui timp 
linear (teleologic), ţintind spre un eshaton ireversibil, este una din 
caracteristicile concepţiei creştine despre istorie. Este important 
de ştiut, perpetuul esenţial al desfăşurării ciclice în circumvalaţiunea 
dimensiunilor Fiindului pare, în perspectiva mentalităţii creştine, 
imposibil. Identificarea omului cu mişcarea ordonată în sânul 
unei naturi panteice, apoteoza naturii sau chiar orgia imanenţei 
sunt concepţii ce nu-şi mai au locul în creştinism. Biserica creştină 
a rupt-o definitiv, după cum se pare, cu ciclul erotic „tabu - încăl¬ 
carea tabuului - reabilitarea tabuului". Interdependenţa cicluri¬ 
lor, atât cât mai sunt ele înţelese ca atare, este sortată, sistematizată 
şi clasificată, omul este „eliberat" de legătura sa mitică, integratoare, 
cu natura şi lăsat pe cont propriu. Natura nu mai este nimic alt¬ 
ceva decât simplă natură, lipsită de orice transparenţă şi mediali- 
tate, opacizată în lipsa ei cvasiabsolută de sacralitate. Sărbătoarea 
dragostei este suspectă, ca să nu mai vorbim de orgie, demonizată 
în totalitate. Cu alte cuvinte, creştinismul deposedează Sacrul de 
ambivalenţa-i caracteristică: el nu mai este pur şi impur în acelaşi 
timp. De acum Sacrul este fie „bun", fie nu mai este deloc. 

Evident că tensiunea dintre creştinism şi eroticul arhaic nu 
mai putea fi aplanată. Biserica a investit totul şi nu s-a dat în lături 
de la nici o exagerare pentru a contracara puterea erosului. Nu s-a 
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bucurat însă de un succes durabil în lupta ei cu forţele perene, 
adânc înrădăcinate, ale străvechilor arhetipuri de comportament 
sexual. Acestea erau mai apropiate de înclinaţiile fireşti ale omu¬ 
lui decât regulile concepute de Biserică. Arhetipurile sexuale sunt 
doar în teorie uşor de dezamorsat, facticînsă, ele „infestează" până 
şi teoriile Bisericii. Astfel, ea a preluat aproape fără a-şi da seama 
tabuul virginităţii, pe care l-a cultivat cu o perseverenţă frizând 
absurdul, de vreme ce fundamentarea teologică dată fecioriei este 
deficitară. Fie că au vrut sau nu, prin programul contrastant „ori 
virginitate, ori căsnicie" în cadrul unuia şi aceluiaşi creştinism, teo¬ 
logii au permis „Sacrului" să-şi păstreze ceva din ambivalenţa 
originară „pur-impur". Iar lezarea tabuului virginităţii prin viaţa 
sexuală a cuplului era de neocolit, căci altfel exista riscul de a rela¬ 
tiva perenitatea voinţei creatoare, a creaţiei continue a lui Dum¬ 
nezeu. Biserica nu a mai putut face altceva decât să încerce să 
reducă pe cât posibil încălcarea tabuului fecioriei prin căsătorie, 
ca să nu o spunem mai direct: a făcut ca ideea lezării acestui tabu 
să pară atât de odioasă, încât până şi teologilor le va veni greu să 
mai reabiliteze căsnicia. Natura intră în ofsaid. Biserica a mobi¬ 
lizat resursele unor concepţii idealiste, subestimând totodată forţa 
nestăvilită a firii, capabilă să rupă zăgazurile raţionale, tocmai 
datorită faptului că orgiacul se dezvăluie „a fi parte" a firii. In 
acest punct se întâlnesc antagonisme de o forţă uluitoare. Pe de 
o parte avem de-a face cu o trupească intimitate naturală, conto¬ 
pind exterioritatea cu interioritatea; pe de altă parte, avem dorul 
ardent pentru supra-natură, care potenţează elanurile spirituale 
sublimate, purtându-le spre alte sfere. Succesul parţial şi de netă¬ 
găduit al creştinismului constă în magia acestei transcenderi; eşe¬ 
cul final îi este provocat de puterea de rezistenţă a naturii înseşi. 
Ortodoxia 4 îşi doreşte a controla tot, totuşi nimic nu se sustrage 


4 De unde până aici autorul a vorbit în general de „creştinism", „Biserică 
creştină", „Biserică", în mod arbitrar schimbă registrul folosind termenul „orto¬ 
doxie", încercând, în mod evident, printr-un artificiu retoric, deculpabilizarea 
tradiţiei creştine apusene. Discursul decade astfel într-o filipică inadecvată (n. tr.). 
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mai uşor şi mai voluntar controlului decât erotismul. Chiar dacă 
ortodoxia s-a bucurat în cele din urmă de câteva succese impor¬ 
tante, şi asta pentru că în Antichitatea târzie vechile tabuuri prin 
care misterul erotic păgân era învăluit şi stabilizat au fost deza¬ 
vuate printr-o demitizare de multe ori frivolă, motivată la timpul 
respectiv cu laitmotivul decăderii moravurilor. 

In studiul nostru, ce se ocupă de situaţia din Bizanţ, am ales 
pentru denumirea aspectelor bisericeşti termenul de „Ortodoxie", 
nu doar pentru că aşa se autointitulează creştinismul bizantin în¬ 
suşi, dar şi fiindcă Ortodoxia se dovedeşte în multe circumstanţe 
a fi o articulare aparte, de sine stătătoare, a creştinismului. Iar această 
entitate trebuie privită în raportarea ei la erotism. Este cât se 
poate de indicat să ne referim tocmai la particularităţile acestei 
Ortodoxii, ca formă a creştinismului. 

Mărturisirea ortodoxă simbolizează pentru omul bizantin de 
regulă nu doar aderarea la un cod de credinţă şi la o confesiune, 
ci proclamarea apartenenţei definitive la Imperiul Bizantin, la 
ideologia şi la ritualurile ce-1 identifică. Ortodoxia este reprezen¬ 
tată eminamente de cel aflat în fruntea imperiului, de împărat. 
De aceea, este înainte de toate ortodoxie politică. Bizantinul, ca per¬ 
soană religioasă, dar şi ca supus politic, are în faţă o dublă datorie 
de loialitate, care - deşi cu doi reprezentanţi, Biserică şi împărat - 
in concreta se contopeşte într-una singură. Ceea ce înseamnă că 
guvernarea imperială se identifică total cu aspiraţiile Bisericii, iar 
ea sprijină din toate puterile acţiunile împăratului. Cât despre 
Biserică, omul bizantin simte forţa ei persuasivă asupra conştiin¬ 
ţei ca fiind mai pregnantă; în schimb, statul are la dispoziţie prin 
legislaţia penală un mijloc coercitiv mult mai eficient în realizarea 
scopurilor urmărite. Situaţia are consecinţe diferite, cu ramificaţii 
în viaţa de zi cu zi. In ciuda ideologiei Ortodoxiei politice, bizan¬ 
tinul obişnuit avea, de bună seamă, suficient spirit critic pentru 
a putea face diferenţa dintre învăţătura religioasă, cea cu neputinţă 
de negociat, şi contingentele pretenţii ale statului. Sancţiunile 
Bisericii fiind mai uşoare în comparaţie cu pedepsele aspre, chiar 
dure, ale statului - Biserica se folosea numai de măsuri religioase 
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şi disciplinare oamenilor le era mai uşor să se sustragă porun¬ 
cilor bisericeşti decât celor ale puterii. Astfel, treptat, s-a consoli¬ 
dat concepţia că poruncilor guvernanţilor le este datorată supunere 
necondiţionată, având în vedere puterea lor de constrângere, în 
timp ce postulatele bisericeşti au căpătat inofensiva aură a unor 
sfaturi. Numai porunca bisericească ce era însoţită şi de o pedeapsă 
în codul civil avea o şansă mai mare de a fi respectată, în compa¬ 
raţie cu preceptele generale, ce nu se bucurau de acest avantaj. De 
multe ori se considera că poruncile Bisericii nu au acoperire în 
codul civil, mai ales atunci când împăraţii - deşi stipulau că anu¬ 
mite colecţii de canoane au şi valabilitate de lege civilă - uitau să 
introducă efectiv canoanele în codexurile de drept civil. 5 Sau, în 
cazul în care, probabil neintenţionat, în colecţiile de legi ale sta¬ 
tului erau preluate legi şi norme vechi, din perioada precreştină, 
incompatibile cu canoanele Bisericii. 6 Vom vedea că astfel de 
incongruenţe se propagă timp îndelungat cu deosebire în dome¬ 
niul raporturilor sexuale. Se pune întrebarea dacă nu cumva astfel 
a luat naştere un spaţiu liber, ce s-a putut sustrage cu succes pre¬ 
vederilor canonice. Sistemul Ortodoxiei politice, care în exterior 
apărea atât de monolitic, se dovedeşte a fi pe alocuri fisurat, cei doi 
concurenţi din cadrul sistemului, Biserica, respectiv Statul, nefi- 
ind neapărat animaţi de motivaţii comune. 

Atât despre Ortodoxie in actu. Vom vedea că analiza exactă a 
ceea ce presupune ea va contribui cu noi date la evaluarea poziţiei 
Ortodoxiei faţă de erotism. Ortodoxia este cea care, în ciuda unei 
relaţii de continuitate cu creştinismul primar, ce nu poate fi negată, 
diferenţiază, de fapt, Biserica bizantină de cea primară, precum şi de 
alte Biserici. Cel mai bine poate fi surprinsă această diferenţă dacă 


5 Se stipula doar că legile bisericeşti (canoanele) au valabilitate generală pen¬ 
tru societate, dar se uita a fi înscrise concret în colecţiile civile de legi. împricinaţii 
şi judecătorii se foloseau însă de cele mai multe ori doar de colecţiile civile, ast¬ 
fel că valabilitatea canoanelor, deşi oficial atestată, era numai formală (n. tr.). 

6 Vezi H.-C. Back, Nomos, Kanon und. Staatsraison in Byzanz, Wien 1981, 
pp. 8ff. 
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opunem termenul de „Ortodoxie" (dreaptă credinţă) celui de 
„pistis" (încredere cu tărie 7 ). „Pistis" este doar parţial traductibil 
prin „credinţă". Are mai mult de-a face cu încrederea şi dăruirea, 
cu a te încredinţa în seama cuiva, decât cu a fi convins de corec¬ 
titudinea unor învăţături. Această încredere îşi are fundamentul 
în puterea insinuantă a mesajului hristic, în conştienţa că suntem 
mântuiţi prin Hristos, fiind, prin urmare, îndreptăţiţi la chema¬ 
rea şi făgăduinţa pe care El ni le împărtăşeşte. Pistis este înteme¬ 
iată de o persoană, nu de o dogmă anume. Dogma vehiculează în 
special principii - rezumate cu precădere în mărturisirea de la bo¬ 
tez - care vorbesc despre Hristos şi activitatea Lui, precum şi de¬ 
spre însemnătatea mesajului Său. Hotărâtor este că ele nu se sprijină 
decât într-un plan secundar pe raţiune şi premise filozofice, fiind 
în primul rând expresia dăruirii existenţiale pline de încredere, 
dăruire ce lasă „formulelor" doar o valabilitate limitată. 

Având în vedere toate cele spuse, trebuie concluzionat că ter¬ 
menii „Ortodoxie" şi „ortodox" lipsesc în Noul Testament, iar 
uzul lor în literatura bisericească devine frecvent începând doar 
cu trecerea în secolul al IV-lea, adică din vremea în care disputele cu 
privire la formularea dogmei erau atotprezente. Ţine de caracte¬ 
risticile fiinţiale ale acestei noi drepte credinţe, căci ea se sprijină 
în bună măsură pe infrastructura împrumutată de la filozofia Anti¬ 
chităţii târzii. Pe această bază este formulat un sistem exact de în¬ 
văţături, care, atât prin argumentaţie, cât şi prin sensul lor intrinsec, 
nu sunt accesibile în principiu decât celor ce deţin cunoştinţe pre¬ 
liminare de filozofie; de marea masă a credincioşilor ele nu sunt 
asimilate decât datorită unui „notional assent" - şi asta doar în cazu¬ 
rile fericite! Totuşi, Biserica le-a învestit cu putere de normare a 
conştiinţei, însoţind nerespectarea lor de sancţiuni dure în ori¬ 
zontul istoriei şi al veşniciei. Filozofeme şi teologumene s-au di¬ 
zolvat unele în altele, încât chiar şi acele premise filozofice cu 


7 In originalul german „glăubiges Vertrauen“ (n. tr.). 



Erotikon Bizantin 


23 


valabilitate de fapt restrânsă numai la un anumit context istoric 
au căpătat aura de „infailibilitate" universală a dogmei. 

De-a lungul vremii, Biserica oficială s-a identificat tot mai mult 
cu acest conformism dogmatic, de multe ori fără a-şi da seama 
cât de contingenţă este infrastructura filozofică şi fără a fi conşti¬ 
entă că toate aceste filozofeme de fapt claustrau credinţa şi o inte- 
lectualizau exagerat, sterilizând-o. De asemenea, s-a ignorat şi faptul 
că multe din axiomele filozofice utilizate erau contradictorii. Insă 
tocmai această împrejurare a dat apă la moară disputelor teolo¬ 
gilor, care se erijează în urmaşi ai sofiştilor de odinioară. Şi pentru 
că „logomahia" este una din practicile caracteristice lumii intelec¬ 
tuale din Antichitatea târzie, teologii au reuşit să ocupe în insti¬ 
tuţia bisericească şi în faţa credincioşilor o poziţie privilegiată, pe 
care în cazul unei religii vii, trăitoare, nu ar fi avut-o niciodată. Ei 
s-au folosit necugetat de acest privilegiu: rezultatele pripite, acu¬ 
rate sau aparent acurate ale cugetărilor lor despre Dumnezeu şi 
lume au devenit învăţătură oficială a Bisericii, determinând înţele¬ 
gerea adevăratului creştin în manieră teoretică, în defavoarea aspec¬ 
tului practic al raportului personal, bazat pe încredere, al omului 
cu Mântuitorul lui. Conştiinţa avertiza constant faţă de această 
stare de fapt. Existau voci care cereau dispreţuirea înţelepciunii 
filozofilor şi recursul la cuvântul simplu al pescarilor, i. e. al apos¬ 
tolilor. Totuşi, acesta nu era de multe ori decât un topos ieftin, 
repetat agasant. 

Consecinţele nu pot fi ignorate: tendinţa impetuozităţii specu¬ 
lative de a reduce căutarea, tainele, misterele dumnezeirii la formu¬ 
lări filozofice, plăcerea polemizării analitice pe marginea termenilor, 
a definiţiilor şi chichiţelor, toate îi preocupau intensiv pe aşa-zişii 
învăţaţi ai lui Dumnezeu. Morala creştină, preocupată de căutarea 
unor răspunsuri relevante pentru viaţa de zi cu zi, neurmărind doar 
ţeluri transcendente, este din ce în ce mai mult neglijată. Există, 
bineînţeles, şi excepţii. Un Clement de Alexandria, un om sofis¬ 
ticat, se apleacă asupra acestor probleme şi le aprofundează într-o 
manieră de neegalat. In ceea ce priveşte restul teologilor, ei au 
încercat rar să surprindă accentele etice ale Noului Testament 
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pentru folosul cotidian al vieţii creştine, iar atunci când totuşi au 
făcut-o, a fost mai ales în forma predicilor, L e. într-o emfază da¬ 
torată situaţiilor conjuncturale 8 , fără deducţie logică, din principii 
preliminare. De asemenea, nu s-a încercat adaptarea la noile rea¬ 
lităţi a principiilor etice, cu miez escatologic la origine, ale Nou¬ 
lui Testament, principii ce-şi trăgeau seva din credinţa primilor 
creştini într-un sfârşit iminent; în noile realităţi ale lumii creştine, 
iminenţa sfârşitului lumii devine secundară, poate doar ca ţel înde¬ 
părtat al individului. Conduita cotidiană pretinsă omului creştin 
era, de bună seamă, calea virtuţilor. învăţătura creştină despre 
virtuţi a rămas în cea mai mare parte tributară stoicismului. Iar 
teologii nu s-au prea obosit să reflecteze asupra constantelor com¬ 
portamentului uman. Acest fapt nu se datorează în nici un caz 
lipsei de preocupări psihologice în epoca de care vorbim. Căci, 
atunci când venea vorba de viaţa monahală, unii teologi - precum 
Evagrie Ponticul - au edificat o întreagă panoplie de precepte per¬ 
tinente, pe baza observării celor mai fine stări sufleteşti. Chiar dacă 
virtuţile erau lăudate la nivel declarativ, conformismul faţă de 
dogma Bisericii a fost întotdeauna preponderent, virtutea de bază 
a creştinului ortodox fiind, de fapt, supunerea faţă de dogmă. Iar 
toate acele aspecte, la origine de natură etic-comportamentală, 
capătă importanţă doar când sunt ridicate la rang de dogmă. De 
exemplu, în cazul cinstirii icoanelor nu e vorba de sens, de o deo¬ 
sebire între venerarea în sine şi mijlocire sau de alte probleme ase¬ 
mănătoare. Ce interesează e doar dacă iconoclastul e monofizit 
sau nu; învăţătura Dumnezeului întreit nu este aprofundată spre 
a impulsiona viaţa creştină, ci problema atotprezentă în decursul 
veacurilor este dacă Sfântul Duh purcede şi de la Fiul sau numai 
de la Tatăl 9 ; problema viziunilor cu lumina taborică ale călugări¬ 
lor atoniţi, dovezi, semne concrete de mântuire, se reduce destul 


8 Erau obligaţi să predice, de exemplu în cadrul Sfintei Liturghii (n. tr.). 

9 Iarăşi, o afirmaţie polemică ascunsă la adresa Ortodoxiei, acuzată indirect 
că ţine nejustificat la acurateţea dogmatică a Crezului (împotriva adaosului 
„Filioque") în detrimentul trăirii morale creştine (n. tr.). 
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de repede la chestiunea speculativă, dacă deosebirea dintre fiinţa 
şi energia lui Dumnezeu este mental epistemică sau reală . 10 Şi aşa 
mai departe. Omului creştin şi vieţii lui de zi cu zi nu le era acor¬ 
dată prea mare atenţie. Traiul individului abia dacă stârnea inte¬ 
resul teologilor. „Lume“ nu mai înseamnă în primul rând lucrarea 
cea bună a mâinilor lui Dumnezeu, ci reprezintă mai degrabă opera 
Răului, a Potrivnicului, ceea ce nu se cuvine. Nu e bine să locu¬ 
ieşti în mijlocul lumii, se cade mai degrabă să fugi de.ea. A te instala 
confortabil la sânul ei trădează o preţuire extrem de periculoasă 
din punct de vedere teologic. Bineînţeles că lumea creştină trăieşte 
doar în perspectiva sfârşitului vremii. In viziune ortodoxă nu e 
niciodată prea devreme să închei socotelile cu lumea aceasta. Pen¬ 
tru a ne folosi de o imagine plastică, Ortodoxia este interesată de 
zborul avântat al creştinului, dar neglijează pista de decolare. 

Creştinul care nu este interesat de zborul în sferele superioare, 
care nu-şi doreşte asta, este renegat de teologi şi abandonat în voia 
soartei. De aici rezultă următoarele: de vreme ce Ortodoxia se dis¬ 
tanţează atât de mult de „lume“, este evident că sexualitatea devine 
în decursul timpului o paria. Locul ei în Ortodoxie este cu mult 
mai modest decât în cadrul altor denominaţiuni creştine . 11 


10 Un fenomen paralel este nominalismul apusean (n. tr.). 

11 Fals: A se compara, pe de o parte, slujba cununiei în rit ortodox cu cea în 
rit catolic sau protestant; pe de altă parte, o serie de medievişti occidentali - prin¬ 
tre care arhicunoscutul Jean Delumeau sau Hubertus Lutterbach - arată poziţia 
de ură şi dezavuare veninoasă a Bisericii Romano-Catolice faţă de sexualitate în 
perioada medievală (n. tr.). 



II 


Interesul Ortodoxiei bizantine faţă de probleme referitoare la 
dimensiunea erotică sau la sexualitate nu este o noutate. Biserica 
a trebuit să proceseze ceea ce primele secole creştine i-au lăsat ca 
moştenire . 1 Zestrea primită nu consta doar în mesajul biblic, mai 
ales cel nou testamentar, ci şi într-un număr de concepţii, menta¬ 
lităţi şi convingeri exterioare lui, consolidate pe de o parte cu argu¬ 
mente filozofice, dar care, pe de altă parte, recurgeau la viziuni sau 
la tradiţii religioase străvechi. Tânăra Biserică intră, prin urmare, 
destul de devreme în contact cu ele şi nu reuşeşte mereu să se 
sustragă influenţei lor. In cazul acestor tradiţii nu se poate vorbi 
de un sistem articulat, ci despre o reţea neomogenă, totuşi foarte 
densă, ce s-a dovedit, pe deasupra, a fi deosebit de rezistentă. 

Noua Biserică, înainte de tangenţa ei cu lumea elenistică, a intrat 
mai întâi în contact cu secte iudaice de coloratură accentuat asce¬ 
tică. Acestea tratau orice dimensiune a trupescului cu duşmănie - 
în ciuda mesajului Vechiului Testament. Toate formele de erotism 
înrădăcinate în constituţia psiho-somatică a omului erau repudiate. 


1 H. v. Campenhausen, Die Askese im Urcbristentum, Tiibingen 1949; L. 
Bouyer, The spirituali ty oftheNew Testament and the fathers, New York 1963; M. 
Viller/K. Rahner, Aszese nnd Mystik in der Vâterzeit, Freiburg 1939. 
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Dar după ce creştinismul a procedat - şi asta încă din epoca tim¬ 
purie - la delimitarea strictă de iudaism, o importanţă sporită au 
căpătat-o curentele „filozofice", mai ales cele în care un rol central 
îl juca dezavuarea materiei, a trupului şi necesităţilor lui. Excep¬ 
tând manifestările timpurii ale acestui „spiritualism" - unde tre¬ 
buie înscris şi Platon - este cazul să indicăm neoplatonismul ca fiind 
reprezentativ pentru anumite influenţe în această direcţie, deoa¬ 
rece era în mai multe aspecte apropiat creştinismului, iar acesta l-a 
luat, într-o fază incipientă, în serios. De bună seamă că neoplato¬ 
nismul - denumirea este mai mult o soluţie provizorie - e în mare 
parte un sistem eterogen. A fost ales un nume care de multe ori se 
erijează în substitutivul unui întreg curent: Plotin (1270 d. Hr.). 2 
Plotin este cel mai important ucenic al magistrului alexandrin 
Ammonios Sakkas, creştin pentru o vreme, care număra, în ciuda 
apostaziei sale, printre adepţi pe Origen, cel mai mare teolog al 
creştinismului primar. Evoluţia sistemului neoplatonic şi efectele 
sale sunt încă de la început evidente. Pentru Plotin, materia repre¬ 
zintă stadiul inferior al emanaţiei sufletului lumii, este de fapt 
„ne-fiinţa“, respectiv „ceea ce nu ar trebui să fie". Ea e, aşadar, sem¬ 
nul „catastrofei" primordiale, corpul uman cu necesităţile şi slă¬ 
biciunile sale fiind catastrofa secundă. Plotin însuşi a declarat că 
se ruşinează a fi în trup; moartea avea în ochii săi mai mare va¬ 
loare decât viaţa, fiind concepută ca eliberare. Normal că până la 
urmă Plotin nu a putut să facă abstracţie de faptul că până şi această 
impură materie îşi are originea tot în Zeul suprem, în acel „sum¬ 
mum bonum". Contradicţiile sistemului plotinic sunt evidente, 
ceea ce totuşi nu l-a împiedicat să aibă influenţe adânci asupra 
gânditorilor creştini. 

Alte curente reduceau tot ce înseamnă materie şi trup la un prin¬ 
cipiu originar rău, adică propovăduiau un dualism radical, doar pe 
alocuri atenuat. Cel mai de seamă reprezentant al lor este profe¬ 
tul persan Mani, care în 274 sau 277 îşi dă viaţa pentru convingerile 


2 Vezi J. Trouillard, La purification plotinienne, Paris 1955. 
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sale. El dorea să mijlocească oamenilor o cale de autocunoaştere 
(gnosis), pentru ca în acest mod epistemic să-i poată mântui. Mani¬ 
heismul 3 este, ca şi creştinismul, o religie a salvării. Punctul de ple¬ 
care al lui Mani este opoziţia radicală dintre Lumină şi întuneric 
şi, în consecinţă, dintre Dumnezeu şi Materie. împărăţia Luminii, 
totodată împărăţie a Binelui, este agresată de Prinţul întunericu¬ 
lui, nu fără succes: o parte a Elementelor de Lumină se amestecă 
atunci cu Răul şi cu materia creată de Rău. Misiunea Bisericii înte¬ 
meiate de Mani este de a recupera Elementele de Lumină din ghea¬ 
rele materiei şi de a preîntâmpina pentru totdeauna o reamestecare 
a lor cu aceasta. Printre factorii negativi se numără toate domeni¬ 
ile existenţei umane, de exemplu prepararea anumitor mâncăruri, 
vânătoarea, războiul, agricultura şi, înainte de toate, procrearea. 
In măsura în care o astfel de Biserică supravieţuieşte, atitudinea 
menţionată duce în cadrul sistemelor de acest fel la o clasificare 
a adepţilor în „Desăvârşiţi" şi „Aleşi" pe de o parte, iar pe de alta 
în imperfecţii „Ascultători". Aleşii se află în posesia exclusivă a 
„Marelui Sigiliu", pecetluit „pe gură, mână şi vintre": ei se abţin 
de la orice formă de contact sexual, precum şi de la consumul de 
carne şi vin. Asceza cea mai strictă este semnul calităţii de Ales, 
iar tot ce are legătură cu erosul sau cu sexul este descalificat. Când 
Ascultătorii nu se supun acestei stringenţe, sunt excluşi sau aver¬ 
tizaţi să adopte asceza dură pentru a fi şi ei cândva apţi a intra în 
rândul Aleşilor. Misionarismul lui Mani s-a bucurat de un uriaş 
succes, ceea ce dovedeşte că cercuri largi ale societăţii uitaseră sacra- 
litatea originară a eroticului şi a practicilor sexuale sau, cel puţin, 
dovedeşte că unele segmente sociale - mai ales femeile - erau 
înclinate să renunţe la instituţia căsătoriei în forma ei de până 
atunci. încă din a doua jumătate a secolului al IlI-lea, predicatori 
itineranţi manihei au pătruns din patria lor persană până în Siria 
şi Egipt, făcându-şi adepţi entuziaşti printre creştinii de acolo. 
Ulterior, înregistrează succese şi în Apusul Imperiului, în ciuda 


3 H.-C. Puech, Le manicheisme, son fondateur, sa doctrine. Paris 1949. 
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prigonirilor de tot felul. împăratul Diocleţian i-a ameninţat cu pe¬ 
deapsa capitală, văzând în ei nimicitorii vechilor „mores patrum“. 
Pentru a ne putea face o imagine despre puterea de atracţie exerci¬ 
tată de această Biserică este suficient să observăm că marele teolog 
Augustin a fost ani îndelungaţi, înainte de convertirea la creşti¬ 
nism, adeptul ei; nu e greu să identificăm rămăşiţe ale învăţăturii 
maniheiste dualiste în scrierile sale din perioada catolică. Manihe¬ 
ismul a dispărut din Imperiul Bizantin abia în secolul al Vl-lea, cel 
puţin la suprafaţă, nu fără a fi contaminat numeroase domenii. 

Când este vorba despre „maniheism 11 în cadrul bisericii creştine, 
el trebuie înţeles în sens limitat, relativ doar la anumite forme de 
ascetism extrem, care în creştinism pot fi observate încă din perioada 
premergătoare expansiunii maniheiste. Maniheismul a contribuit 
doar la întărirea lor, nefiind răspunzător şi de apariţia acestora. 

Infrânarea şi asceza joacă, fără îndoială, un rol important în 
Noul Testament 4 - înfrânare „pentru a dobândi împărăţia lui Dum¬ 
nezeu". Când căsătoria este în acest context aluziv dezavuată, se 
întâmplă mai puţin din consideraţii de principiu, cât pentru a răs¬ 
punde cerinţelor predicatorilor itineranţi. Ca şi în propovăduirea 
lui Hristos, idealul fecioriei este doar sugerat: „Cine poate înţe¬ 
lege să înţeleagă!" Că nu e vorba de o poruncă, ne-o dovedeşte Apos¬ 
tolul Pavel prin menţiunea că el nu se poate sprijini în chestiunea 
fecioriei pe nici o dispoziţie clară a Domnului. Pavel nu lasă loc 
însă niciunei îndoieli în Epistola întâi către Corinteni, capitolul 7, 
că pentru el personal, fecioria sau, cel puţin, celibatul reprezintă 
idealul creştin. Şi nu este numai sfârşitul apropiat al vremilor, viaţa 
„în aşteptare", ceea ce-1 întăreşte în această poziţie, ci şi convin¬ 
gerea generală că viaţa conjugală şi „neîmpărţita slujire a lui Dum¬ 
nezeu" sunt atitudini ireconciliabile. Pavel îşi doreşte ca toţi să 
trăiască precum el însuşi, în celibat. Nu face însă din acest sfat o 
poruncă: cine vrea să se căsătorească este liber să o facă. Căsătoria 


4 K. Mtiller, Die Forderung derEhelosigkeit inderalten Kirche, Tiibingen, 1927; 
T. Camelot, Virgines Christi, 1944. 
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nu este pentru Pavel decât cel mult posibilitatea de a da instinc¬ 
tului sexual - atunci când nu se lasă înfrânat - un cadru social 
reglementat, neutralizându-1 în căsătorie monogamă. „Fiindcă 
mai bine este să se căsătorească decât să ardă.“ In cadrul unui astfel 
de menaj, Pavel este adeptul unei înclinări sexuale reciproce a 
partenerilor, dar, pe de altă parte, e de părere că ar fi preferabil ca 
persoana căsătorită să trăiască împreună cu partenerul ca şi cum 
n-ar fi soţi. O afirmaţie ambiguă. Ca şi cum Apostolul s-ar teme 
să-şi dea în vileag adevăratul crez, din consideraţie pentru cititorii 
necopţi - o bănuială căreia îi va da glas mai târziu marele exeget 
Ioan Hrisostom. Epistola către Efeseni este, dimpotrivă, cu mult 
mai deschisă. Acum e vorba chiar despre iubire: „Aşadar, bărbaţii 
sunt datori să-şi iubească femeile ca pe înseşi trupurile lor. Cel 
ce-şi iubeşte femeia pe sine se iubeşte... după cum şi Hristos a iubit 
Biserica. Taina aceasta mare este, iar eu zic în Hristos şi în Biserică". 
Se insinuează, evident, că Hristos este bărbatul ce dăruieşte dra¬ 
goste şi face din Biserică ceea ce este, pentru că ea primeşte dragos¬ 
tea Lui fără nici un merit personal care să o îndreptăţească. Aşa 
cum, în mentalitatea acelor timpuri, bărbatul era considerat cel 
ce se „dăruia", „fericindu-şi“ femeia, care începând doar din acest 
moment devine femeie şi om în deplinătatea cuvântului. Bărbatul 
este cap femeii (femeia este „membru") precum Hristos este cap 
Bisericii. In această epistolă se vorbeşte de dragoste doar în cazul 
bărbatului, iar femeia trebuie, dimpotrivă, „să se teamă de băr¬ 
bat"; iubirea bărbatului este în cele din urmă o formă de dragoste 
de sine, înţeleasă printre altele şi în sens trupesc. 

Se pare, aşadar, că. Epistola către Corinteni a lăsat de-a lungul tim¬ 
pului o impresie mai adâncă decât cea către Efeseni, fiind mult mai 
propice speculaţiilor teologice abstracte. Intr-o altă scriere a Nou¬ 
lui Testament, în Epistola întâi către Tesaloniceni, se observă ten¬ 
dinţa de a lua apărarea căsătoriei în faţa unor noi învăţături, care 
o demonizau. Nu va mai dura mult până când în creştinismul 
primar se vor răspândi tot felul de curente centrate pe dezbaterile 
în jurul utilităţii, respectiv inutilităţii mariajului, pe polemici pri¬ 
vind erosul, sexul sau fecioria - dezbateri în care eroticul iese 
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inevitabil în pierdere. Astfel de observaţii şi analize sunt, prin 
urmare, cu mult mai importante decât simplistul răspuns la între¬ 
barea: „cărui curent i se datorează o concepţie sau alta?“. La scurtă 
vreme, respingerea categorică a oricărei forme de contact sexual, 
indiferent de contextul în care ar fi avut loc, a devenit emblema¬ 
tică. Tabuul virginităţii este protejat cu cerbicie, iar încălcarea lui 
devine unul dintre cele mai grave cazuri de profanare. Niciun 
„sacrum“ arhaic al istoriei religiilor nu mai poate oferi vreo jus¬ 
tificare pentru profanarea fecioriei. Unul dintre cei mai impor¬ 
tanţi reprezentanţi ai acestor curente în perioada prebizantină a 
fost Marcion (f cea. 160), cetăţean înstărit din oraşul Sinope, ce 
şi-a întemeiat în Roma o „ecclesiola" proprie. 5 El îl opune pe Dum¬ 
nezeul inflexibil al Vechiului Testament „Dumnezeului străin" al 
Evangheliei, Dumnezeu al iubirii şi libertăţii de toate normele şi 
legăturile materiei. Dezavuarea materiei în sistemul marcionit - 
ea este creaţia Dumnezeului vechi testamentar - duce cu necesi¬ 
tate la respingerea radicală a sexualităţii şi la descalificarea căsă¬ 
toriei. Din Siria vine rigoristul Taţian (secolul al Il-lea), un inamic 
acerb al culturii greco-romane, care înfierează a priori căsătoria ca 
fiind o instituţie necreştină. 6 Ereziologii epocii moderne timpurii 
au văzut în Taţian căpetenia sectei encratiţilor, i. e. a abstinenţi¬ 
lor, care pretind adevăratului creştin abstinenţă totală, de exem¬ 
plu de la vin şi carne şi, mai ales, de la viaţa sexuală. Chiar şi cei 
mai puţin exigenţi au dezvoltat unele forme ciudate de cazuistică. 
Origen crede, de pildă, că orice loc este potrivit rugăciunii. Totuşi, 
îşi pune întrebarea dacă „locul în care, nu împotriva legii, ci cu per¬ 
misiunea Apostolului, are loc împreunarea soţilor" este un cadru 
potrivit pentru a te ruga. 7 

Doar marginal voi face observaţia că astfel de curente nu se 
limitează numai la Orient. Tertullian din Cartagina (f după 220) 


5 A. v. Harnack, Marcion, Leipzig, 1924; E. C. Blackman, Mercion and his 
influence, London 1949. 

6 M. Elze, Taţian und seine Theologie, Gottingen, 1960. 

7 Origenes, De oratione III, 4. 
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este, până la un punct, de aceeaşi parte a baricadei. După părerea 
lui, vechea poruncă a Bibliei „Creşteţi şi vă înmulţiţi!" este anu¬ 
lată prin îndemnul nou testamentar: „Cel ce are femeie să se poarte 
ca şi cum n-ar avea!“ Iar pentru că singura deosebire dintre con¬ 
tactul sexual marital şi curvie nu constă decât în simplul fapt că 
primul este legalizat, Tertullian recomandă bărbaţilor să nu se 
atingă niciodată de femeie. 8 Trebuie însă menţionată şi o excepţie: 
printre magiştrii creştini de „înaltă clasă" se găseşte şi unul ce ia 
cu hotărâre apărarea căsniciei şi se fereşte, cu toată lauda la adresa 
fecioriei, să întindă prea mult coarda: Clement din Alexandria 
(t înainte de 215). 9 Nu ar trebui să ne mire, căci el este unul dintre 
puţinii teologi care se interesează de universul creştinismului urban. 
Dacă nu mă înşel, în Bizanţ nu va mai fi egalat de nimeni. 

Precauţia, ca să nu spunem duşmănia făţişă faţă de tot ce are 
legătură cu sexul sau căsătoria, chiar dacă de multe ori nuanţată, 
se menţine în continuare. In ciuda unor voci izolate, ea va rămâne 
poziţia de bază a acestei perioade din istoria Bisericii, propagân- 
du-se până târziu, în epoca bizantină şi dincolo de ea. 

Oriunde dualismul - deşi pe alocuri puternic relativizat - este 
ridicat la rang de precept, iau naştere consecinţe care, la prima 
vedere, sunt diametral opuse. Dacă materia, respectiv tot ce-i ma¬ 
terial sunt creaţii ale unui principiu rău, este, pe de o parte, logic 
să o combatem, abţinându-ne de la tot ce are de-a face cu trupul, 
cu relaţiile sexuale, cu procrearea, adică tot ceea ce are valenţa de 
a regenera materia. Pe de altă parte, însă, materialul izvorând 
dintr-un principiu rău este o dimensiune în afara domeniului emi¬ 
namente concludent al Binelui; materia e, prin urmare, insignifi¬ 
antă, irelevantă şi de aceea poate fi întrebuinţată după bunul plac, 
tratată ca o quantite negligeable. Astfel, este de înţeles - şi pe alo¬ 
curi chiar s-a speculat în acest sens - că a abuza „moral" de mate¬ 
rie e singura atitudine adecvată faţă de răul pe care ea îl reprezintă: 


8 Tertullian, De exhortatione castitatis, 3 şi 9. 

9 R. B. Tollinton, Clement of Alexandria. A study in cbristian [sic!] liberalism. 
Londra, 1914. 
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prin patimi şi perversiune materia este deconspirată şi stigmati¬ 
zată definitiv, iar principiului rău i se aplică lovituri devastatoare. 
Se afirmă astfel că laxismul este corelativul congenital al rigoris¬ 
mului; se stipulează, prin urmare, că „via media" este ameninţată 
din două direcţii. Cu atât mai uşor de înţeles de ce Bisericii i-a venit 
foarte greu să contureze convingător o astfel de via media. 

Cât despre rigorism, el nu pare să fi fost combătut expres de 
Biserica oficială. Nici un învăţător al Bisericii n-ar fi vrut să fie 
suspectat de prea mare îngăduinţă. Anumite răni au rămas, prin 
urmare, nevindecate, ele putând fi încă recunoscute la începutul 
erei bizantine. In perioada mai nouă s-a ajuns la situaţii în care 
Biserica era obligată să ia atitudine, deşi uneori părea a o face fără 
prea multă convingere. 

Este de remarcat din acest punct de vedere figura impresionantă 
din secolul al IV-lea a arhiepiscopului Eustaţiu din Sevasta Arme¬ 
niei (| după 377). 10 Fiu al Asiei Mici prin naştere, el a studiat, ase¬ 
menea multor concetăţeni, în Alexandria iluministă, unde a făcut 
cunoştinţă şi cu monahismul egiptean, pentru ale cărui idealuri şi 
exigent ascetism a dezvoltat un entuziasm ardent. întors acasă, a 
propagat din toate puterile acest ethos, organizând o comunitate 
monahală, căreia i-a dat reguli stricte. Ele nu s-au păstrat, însă 
având în vedere faptul că Vasile cel Mare - despre care vom vorbi 
în curând - a fost un mare admirator al lui Eustaţiu, se prea poate 
ca în Regulile vasiliene să fi fost preluate multe dintre ideile călu¬ 
gărului armean. Eustaţiu a ajuns episcop şi, aproape ca oricare eparh 
al acelor timpuri, a fost implicat în disputa ariană, sfârşind prin a 
fi stigmatizat ca eretic de către tabăra adversă, din care făcea parte 
şi Vasile. Se pare că a rupt în cele din urmă legătura cu cercul lui 
de ucenici, care totuşi practicau neabătut ascetismul instaurat de 
el, practică împinsă uneori la extrem. Un sinod ţinut în Gangra 
Paphlagoniei, după toate probabilităţile în a doua jumătate a 
secolului al IV-lea, a purtat discuţii pe marginea a ceea ce ei numeau 


10 F. Loofs, Eustathios von Sebaste, Halle, 1898. 



Erotikon Bizantin 


35 


„eustaţieni“, fără a-1 identifica însă pe Eustaţiu cu aceştia. Sinodul 
a emis o „narratio" şi 21 de canoane. 11 Din ele rezultă că principala 
acuză la adresa eustaţienilor era că se opun radical mariajului. Ei 
ar fi pretins că cei căsătoriţi, bărbaţi sau femei, nu ar avea - din 
acest motiv - nici cea mai mică speranţă la mântuirea veşnică. S-a 
ajuns astfel, după cum li s-a adus la cunoştinţă celor implicaţi în 
sinod, ca femeile să-şi părăsească soţii, iar bărbaţii consoartele, 
rupându-se din legătura instituţională, respectiv socială, a căsni¬ 
ciei, pentru a trăi descătuşaţi şi liberi. Nu se menţionează dacă 
aceste persoane s-au alăturat ulterior comunităţii monahale a eusta¬ 
ţienilor. In sinod s-a afirmat că în primul rând femeile au fost cele 
care, ieşind din căsătorie, nu s-au mai îngrijit de porunca înfrâ- 
nării, dedându-se unor relaţii adulterine, fapt ce a constituit una 
dintre acuzele principale la adresa eustaţienilor. Unele dintre ele 
s-ar fi tuns scurt şi ar fi îmbrăcat veşminte bărbăteşti, dispreţuind 
în acest mod „semnul văzut al supunerii lor“ pentru a-şi proclama - 
din perspectiva lor - emanciparea de lanţurile căsniciei. Eustaţi- 
enii au ajuns, în lupta lor cu instituţia căsătoriei, să refuze până 
şi participarea la Liturghia săvârşită de preoţi căsătoriţi. Pericolul 
libertinajului sexual, conform consideraţiilor sinodului, arată că 
aceşti „descătuşaţi" nu urmăreau neapărat idealuri ascetice, ci aveau 
mai ales interesul să pună sub semnul întrebării structuri norma¬ 
tive de bază ale societăţii. Periclitarea instituţiei familiei s-a acu- 
tizat: mamele nu se mai îngrijeau de copiii sau de părinţii lor, iar 
sclavii erau aţâţaţi împotriva stăpânilor. In măsura în care idealul 
fecioriei era în continuare la loc de cinste, acest cult al virginităţii 
este pe alocuri folosit doar ca formă de expresie a dispreţului cate¬ 
goric faţă de instituţia maritală, nefiind practicat ca scop în sine. 

Este greu de crezut că sinodalii din Gangra au exagerat. Ver¬ 
dictul lor a fost dat, după cum se pare, chiar â contre-coeur, căci 
la sfârşit ţin să accentueze încă o dată că ei nu au nimic împotriva 


11 Fr. Lauchert, DieKanones der wichtigsten altkirchlichen Konzilien , Freiburg, 
1897, pp. 79-83. 
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idealului fecioriei. Scopul lor era doar să ţină sub control o formă 
de erotism excesiv de libertină, mai ales în cazul persoanelor de 
sex feminin; în acest sens, instituţia căsătoriei era o cale convena¬ 
bilă de a pune graniţe libertăţii sexuale. 

Se pare că, deşi anterioară lor, nu e cu totul independentă de eus- 
taţieni acea mişcare ce punea probleme Bisericii încă din secolul 
al III-lea, acută însă şi pe parcursul secolului al IV-lea. E vorba de 
aşa-numitul „sinisact“-ism 12 : văduve sau femei ce depuseseră votul 
abstinenţei căutau adăpost la clerici de mir şi călugări - de aici şi 
denumirea latinească de „virgines subintroductae". 13 Acestea aveau 
rolul de îngrijitoare, dar se pare că grija lor mergea uneori destul 
de departe... „Căsnicie spirituală", suna justificarea, dar sinoadele 
bisericeşti nu s-au lăsat înşelate de acest paravan. 

Şi, în cele din urmă, o a treia mişcare, ce apare un pic mai târ¬ 
ziu decât eustaţienii: mesalianismul, mişcarea „rugătorilor", euhiţi 
în limba greacă. 14 Ni s-au păstrat fragmente din „asketikon“-ul lor 
şi de aceea putem emite pretenţia la o oarece obiectivitate a rela¬ 
tării noastre. Punctul lor de plecare nu are nimic de-a face cu ero¬ 
tismul sau cu sexualitatea, fiind reprezentat de versetul: „Rugaţi-vă 
neîncetat!", interpretat literal şi putând duce la miracole. Exclusiv 
prin rugăciune necurmată, oamenii sunt capabili să alunge defi¬ 
nitiv demonul rău, sălăşluit „fizic" în fiecare om încă din faza 
embrionară şi împotriva căruia Botezul şi Sfânta Euharistie nu au 
aproape nici o putere. Doar cel care s-a rugat vreme îndelungată 
şi „fără contenire" îl constrânge pe demon să dea înapoi. In această 
clipă Sfântul Duh - înţeles în sens palpabil, material - ia locul dia¬ 
volului, punând stăpânire pe fiinţa respectivă. Astfel, omului îi 
este dăruită bine-cunoscuta „apatheia", acea tărie absolută în faţa 
Răului, care face ca orice ispită să eşueze lamentabil şi care nu mai 
necesită nici un auxilium, fie că e vorba de Sfintele Taine sau de 


12 De la gr. auVELcrâyaj = a alătura, cruvEicrâKTr] = parteneră, sinisactă (n. tr.). 

13 H. Achelis, Virgines subintroductae, Leipzig, 1902. 

14 H. Dorries, Symeon von Mesopotamien, Leipzig, 1941. 
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alte forme de mijlocire ale Bisericii. Omul este, din acest moment, 
cu desăvârşire liber; de acum înainte, el poate renunţa la tot ceea 
ce-1 împovăra, la muncă, la post, la asceza de orice fel. Erotismul, 
sexualitatea, căsătoria, fecioria devin categorii cu totul neutre şi 
nici un exces nu mai este condamnabil moral. Aceasta este, se pare, 
concluzia la care ajungeau oamenii, chiar dacă cercetătorul de astăzi 
nu are dovada că mesalienii ar fi adoptat în totalitate atitudinea 
de care vorbim. Setea neostoită a oamenilor, pe care nici o religie 
nu o poate cu adevărat satisface, după dovezi palpabile de mântu¬ 
ire - „aşa cum mama îşi simte în pântece pruncul" - un laitmotiv 
al mesalienilor, iar, pe de altă parte, „libertatea" cu care ei se mân¬ 
dreau le-au asigurat succesul. Mişcarea reapare, într-o formă sau alta, 
pe tot parcursul istoriei Bizanţului. Acelaşi lucru este valabil şi pen¬ 
tru celelalte „erezii" menţionate: practic, ele sunt nemuritoare. 
Sinoadele au crezut că şi-au încheiat socotelile cu ele, dar acestea au 
avut talentul deosebit de a „se da la fund" pentru ca apoi, pe neaş¬ 
teptate, să apară din nou. Eustaţieni, virgines subintroductae, 
mesalieni şi alţii ca ei: toţi au ţinut de un nonconformism bizan¬ 
tin peren faţă de Ortodoxia oficială. Toţi aparţin aceluiaşi trend, 
căci premisele lor, atâta vreme cât sunt reflectate ad ultimum, duc 
la constituirea unui spaţiu liber, pe care Biserica nu-1 mai poate 
ignora şi este nevoită să-l combată deschis; pentru Biserică, e lim¬ 
pede, există doar doi poli: fie feciorie, fie căsătorie monogamă. 

Că acest fapt nu era mereu pe placul oamenilor Bizanţului tim¬ 
puriu, chiar dacă în sine erau creştini ortodocşi botezaţi, ni se pare 
de înţeles. Trebuie avut în vedere următorul fapt: căsătoria mono¬ 
gamă, aşa cum era ea concepută de Biserică, nu s-a bucurat de o prea 
mare popularitate în prea-creştinul stat bizantin, iar concubinajul, 
ca opţiune de viaţă sexuală extraconjugală - sau, în orice caz, în afara 
oficialului matrimonium justum - a fost, în ciuda tuturor contramă- 
surilor, practică uzuală până la sfârşitul secolului al IX-lea. 15 


15 M. Kaser, Das romische Privatrecht II, Miinchen, 1975, p. 184. 
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Mesalieni, sinisacte, eustaţieni - toţi au fost condamnaţi de Orto¬ 
doxie. Dar ce înseamnă a fi ortodox şi unde este calea de mijloc? 
Sau, mai bine zis, unde se aflau acele autorităţi capabile să dea 
instrucţiunile necesare nu numai cu privire la principiile ultime, 
ci şi referitor la posibilităţile şi împrejurările vieţii virtuoase? In 
măsura în care se poate vorbi de o sistematică bisericească pe 
fundal teologic, suntem de bună seamă îndreptăţiţi a-i indica aici 
ca figuri centrale pe doi dintre Părinţii Bisericii: Vasile de Ceza- 
reea şi Ioan Hrisostom. 

Vasile (| 379), arhiepiscop al Cezareei Capadociei, pe care urma¬ 
şii îl vor supranumi „cel Mare", va juca un rol extrem de impor¬ 
tant pentru tema pe care o tratăm, căci a reprezentat încă din 
timpul vieţii o autoritate recunoscută dincolo de graniţele epar¬ 
hiei sale, fiind rugat în nenumărate rânduri să-şi dea verdictul în 
probleme delicate privind morala sau dreptul canonic. Cărţile cano¬ 
nice ale Bisericii Ortodoxe conţin cel puţin nouăzeci de astfel de 
verdicte, redactate în forma unor canoane complexe, cu valoare 
normativă pentru întreaga Ortodoxie. In al doilea rând, Vasile 
este în vremea sa unul dintre marii propovăduitori ai moralei. 
Iar în al treilea rând, este considerat într-o oarecare măsură părin¬ 
tele monahismului bizantin, care începea să se emancipeze de sub 
tutela ascetismului egiptean primar, căpătând individualitate. 
Scrierile vasiliene referitoare la viaţa monahală sunt numeroase, 
iar în lumea bizantină sunt printre cel mai des citate izvoare 
monastice. Călugării bizantini se raportează în permanenţă la el, 
mai ales atunci când vor să accentueze statutul exemplar al treptei 
lor - fapt pe care-1 împlineau cu încântare - chiar dacă în unele 
puncte erau incomodaţi de învăţăturile vasiliene, de exemplu cea 
privitoare la viaţa comună. Spiritualitatea dezvoltată pentru ei 
de Vasile a rămas pentru eternitate literă de lege, iar prestigiul 
monahismului de factură bizantină este, de fapt, prestigiul perso¬ 
nal al lui Vasile. Călugării bizantini, răspândindu-se peste tot, au 
devenit în curând duhovnici ai laicilor din Bizanţ, influenţându-i 
mult mai adânc decât ar fi putut-o face clerul de mir. De aceea, 
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nici nu ne surprinde că fraţii le pretindeau şi trăitorilor în lume 
regulile morale ale lui Vasile. 

După cum am mai spus: Vasile îi datorează lui Eustaţiu din 
Sevasta multe dintre ideile legate de traiul monahal. Ceea ce în¬ 
seamnă că şi el este un rigorist, unul de marcă, indiferent că se adre¬ 
sează călugărilor sau mirenilor. Biografi plini de bune intenţii şi 
hagiografii au încercat în permanenţă să atenueze această trăsă¬ 
tură, însă rezultatele noii cercetări o confirmă indubitabil. 16 In 
contextul dat, nu putem vorbi la Vasile cel Mare de amplificări 
sau exagerări retorice, căci în cuvântările sale chestiunile privi¬ 
toare la morală sunt lipsite de orice efuziuni stilistice, răsunând 
cu răceală răspicată. 

Demersul central al rigorismului vasilian constă în doctrina 
despre păcat. In ochii lui, nu există aşa-numitele „păcate uşoare", 
fără urmări prea grele, ci numai „păcate de moarte", ce aduc osânda 
veşnică. „Am luat Sfânta Scriptură şi am văzut în ea că nesupu¬ 
nerea faţă de Dumnezeu nu constă în numărul sau în greutatea 
păcatelor, ci în fiece încălcare a poruncii dumnezeieşti. Orice 
formă de neascultare a lui Dumnezeu atrage după sine una şi 
aceeaşi osândă." 17 Vasile nu exceptează nici măcar greşelile săvâr¬ 
şite din neatenţie sau neştiinţă. Conform învăţăturii sale, oricine 
încalcă o poruncă a lui Dumnezeu le încalcă ipso fado pe toate. 
„Poruncile lui Dumnezeu se întrepătrund de aşa manieră, încât, 
după sensul cel adevărat al Sfintei Scripturi, cel care încalcă numai 
una dintre aceste porunci, pe toate le încalcă." 18 Cea mai mică 
abatere, oricât de uzuală şi de inofensivă, aduce cu ea pedeapsa iadu¬ 
lui, dacă păcătosul nu se pocăieşte la timp; e greu însă a ajunge la 
pocăinţă, deoarece omul este în lume mult prea distras, el nici 
măcar nu-şi conştientizează păcatele şi greşelile. Concluzia logică 
a lui Vasile este, prin urmare, că omul creştin poate fi sigur de 
mântuire doar în mănăstire. Numai viaţa călugărului este viaţă 


16 D. Amand, L’ascesemonastiquede Saint Basile, Maredsous, 1948. 

17 Patrologia graeca (în cele ce urmează P. gr) 31, 661. 
n P.gr. 31, 893. 
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creştină exemplară, părtaşa chezăşiilor lui Hristos. Pentru viaţa 
de călugăr, ruperea radicală de tot ce înseamnă lume şi viaţă lu¬ 
mească este capitală, înainte de toate, ruperea de tot ce are tan¬ 
genţă cu relaţiile dintre sexe, cât ar părea ele de inocente. Prin acest 
postulat cade o umbră şi pe căsătoria creştină. „Nu putem plăcea 
lui Dumnezeu şi nici nu împlinim Evanghelia dacă nu ne lepă¬ 
dăm de grijile lumeşti. De aceea, Apostolul (Pavel), deşi acceptă 
căsătoria, considerând-o demnă de a fi sfinţită de Biserică, pune în 
opoziţie necurăţia legată de căsnicie cu slujirea datorată lui Dum¬ 
nezeu, ca şi cum slujirea şi căsătoria nu s-ar împăca una cu cealaltă." 19 
Ceea ce aici numai se insinuează este afirmat răspicat atunci când 
Vasile scrie că „mărgăritarul" de care este vorba în Evanghelie 20 
şi care semnifică împărăţia lui Dumnezeu nu poate fi agonisit dacă 
nu renunţăm necondiţionat la avere, căsătorie şi familie. 

Cel puţin privitor la viaţa monahală, Vasile trage din această 
alegorie concluzii pline de rigoare. Fiului devenit monah i se per¬ 
mite ocazional să-şi vadă părinţii, numai dacă ei trăiesc după pre¬ 
vederile stricte ale moralei creştine; ca temă de conversaţie sunt 
acceptate doar subiecte ziditoare, discuţiile despre familie fiind 
interzise. Dacă părinţii nu corespund standardelor morale cerute, 
monahul respectiv nu are voie să mai aibă legături cu ei sau să-i 
asculte. Cel mai bine ar fi dacă toţi călugării şi-ar evita rudele, iar 
pe mamă şi tată să nu-i considere ca fiind adevăraţii lui părinţi. Nici 
nu poate fi vorba de a se complace în societatea femeilor mirene. 
Căci femeia este, din orice punct de vedere, pericolul cel mai acut 
pentru bărbat. „Este rău când bărbatul se duce la femeie; dar şi 
mai rău atunci când femeia vine la bărbat." 21 Conform lui Vasile, 
călugărul ce-şi părăseşte chilia neglijează votul fecioriei la care s-a 
angajat, căci şi-a aplecat privirea spre cele ale lumii, iar cea care-i 
iese înainte nu este o femeie oarecare, ci o desfrânată trimisă spre 


19 Ibidem, 920. 

20 Matei 13, 46 (n. tr.). 
21 P. gr. 30, 820. 
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ispită. Chiar dacă rezistă şi se întoarce în chilie, călugărul nu va 
mai fi acelaşi, ci delăsător, neputincios, bolnav. 22 

Raportul dintre monahi şi monahii este reglementat în deta¬ 
liu: locul şi ora întrevederilor trebuie alese cu chibzuială, ca să 
nu se işte vreo sminteală. Atât din partea monahului, cât şi a mo¬ 
nahiei trebuie să fie prezenţi la întâlnire mai mulţi martori. 
Evident că Vasile se preocupă şi de primejdia homosexualităţii 
între zidurile mănăstirii. Nu este permisă cultivarea prieteniei 
între monahii tineri. Dacă doi ar dori să discute unul cu celălalt, 
trebuie să-şi ia pogorământ. La masă nu au voie să stea unul lângă 
celălalt. In dormitorium, paturile lor nu trebuie să fie alăturate. 

Toate aceste consideraţii stau, în cazul lui Vasile, sub zodia 
unei adversităţi stricte faţă de trup: „Ce este de făcut?! Trebuie să 
ne îngrijim doar de suflete, pentru «rest» nu e cazul să arătăm nici 
cel mai mic interes. Nici o formă de slujire a trupului, cel mult în 
cazuri de absolută necesitate. Asceza trebuie să elibereze sufletul 
din temniţa trupească. Cine se preocupă fără rost de podoaba 
capilară sau veşminte este demn de milă, mai bine spus, un păcătos. 
Să cheltuieşti bani pentru împodobirea părului sau sulemenirea 
feţei este o neruşinare la fel de mare ca prostituţia sau adulterul." 23 

Cezareea Capadociei, unde îşi desfăşura activitatea Vasile, nu 
era un oraş mic, totuşi se afla la o distanţă respectabilă de centrele 
mari, pline de vitalitate ale spaţiului mediteranean. In ceea ce 
priveşte „viaţa mondenă", nu se putea, evident, măsura cu 
Antiohia sau cu Constantinopolul, sfere de influenţă ale omiletului 
şi episcopului Ioan Hrisostom (f 407). 24 Aceste metropole cereau 
de la un misionar creştin - aşa cum întotdeauna Hrisostom s-a 
înţeles pe sine - mai multă delicateţe şi tact decât a posedat 
Vasile. Şi apoi, pasajele cele mai importante în care Vasile se 
dedică chestiunilor legate de viaţa zilnică, de căsătorie sau de 


22 Idem 31, 636 f. 

3 Ibidem 581 ff. 

24 A. Moulard, ]ean Chrysostome, le defenseur du mariage et l’apotre de la 
virgini te, Paris, 1923. 
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sexualitate se adresează cu precădere monahilor; iar acest audi¬ 
toriu nu necesita, după părerea lui, o consideraţie specială sau cine 
ştie ce formulări mai diplomatice. Pe când Hrisostom stăpâneşte 
perfect tocmai această discreţie. Prin el, Biserica dobândeşte un 
predicator şi un duhovnic de mare anvergură, fără egal în istoria 
Ortodoxiei. Fiind crescut într-un oraş mare, era familiarizat cu 
toate nuanţele cotidianului citadin, cu ceea ce însemna condiţia 
umană supusă tiraniei nevoilor de tot felul. De aceea, nu înşiră 
inflexibil maximă după maximă, precept după precept, asemenea 
lui Vasile, ci te introduce mai întâi în atmosferă, te poartă de la 
o stare la alta şi se apropie cu înţelepciune de miezul subiectului, 
aşteptând clipa în care inimile ascultătorilor sunt cu adevărat 
pregătite pentru a primi îndrumarea exigentă din final. Datorită 
poziţiei pe care a ocupat-o, dar şi prin scrierile lui larg răspândite, 
Hrisostom a trezit o deosebită luare-aminte şi în chestiuni refe¬ 
ritoare la erotism şi viaţa sexuală. In ceea ce priveşte conţinutul, 
învăţătura sa nu se deosebeşte esenţial de abordările rigoriste ale 
lui Vasile. 25 

Nu este deloc surprinzător că, pentru Hrisostom, mult lău¬ 
data feciorie reprezintă idealul ultim al vieţii creştine. Virginitatea 
este modul în care ne putem apropia cel mai mult de idealul 
angelic, de fapt îi pune pe îngeri în umbră, căci ei nu sunt supuşi 
luptei zilnice pentru păstrarea neîntinată a acestui dat. Hrisostom 
ştie prea bine că în vremea sa, ca şi înainte de el, multe fecioare ale 
Domnului şi-au trădat legământul şi îi avertizează pe oameni ca 
mai bine să nu se hotărască pentru un astfel de legământ, fără pre¬ 
gătire şi doar din dispreţ faţă de căsătorie. Acestea nu sunt decât pre¬ 
liminarii, ce în cursul lucrării nu vor mai avea prea mare greutate. 

La început, Hrisostom nu se zgârceşte cu lauda instituţiei 
maritale. Ucenic al Apostolului Pavel, pe care-1 pomeneşte la tot 
pasul, nici nu ar putea altfel: trebuie să recunoască valabilitatea 


25 Cu precădere în scrierea sa, ce va fi citată în continuare, De virginitate , ed. 
H. Musurilloşi B. Grillet, Paris, 1966. 
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căsătoriei, şi anume în calitatea ei de instituţie creştină dorită de 
Dumnezeu. Atunci când reprezentanţii idealului virginităţii dez¬ 
avuează mariajul ca pe ceva necurat, Hrisostom le arată că prin 
această atitudine îşi neagă propria feciorie, căci ea provine dintr-o 
căsnicie: cum poate lua naştere ceva curat, precum fecioria, din ceva 
necurat? 26 Totuşi, amendamentele pe care el le aduce mai departe, 
din ce în ce mai des, diminuează lauda incipientă. Aceasta rezultă 
chiar din tăioasele argumente de principiu: căsătoria trebuie tra¬ 
tată ca un bun, căci altfel nu ar fi cu putinţă accentuarea fecioriei 
ca bun incomparabil superior. Dacă ceva bun este comparat doar 
cu ceva rău, atunci nu mai are aceeaşi valoare. Cu adevărat bun, un 
bun de excepţie, este ceva, doar când depăşeşte un alt bun general 
recunoscut. Bună sau mai puţin bună, căsătoria este consecinţa păca¬ 
tului originar, care a declanşat concupiscenţa, acea dorinţă tică¬ 
loşită, ce nu exista înainte de cădere. 27 Nici un cuvânt despre cum 
a fost posibilă, de fapt, căderea în păcat! 

înainte de cădere nu era, aşadar, vorba de căsătorie. Nici măcar 
când Dumnezeu i-a dat-o pe femeie, pe Eva, ca „ajutor" lui Adam, 
nu exista în intenţie vreo formă de căsătorie. Prima pereche de oa¬ 
meni trăia fără legătură trupească, fericită şi împlinită. Prin păcat a 
venit însă moartea. „Iar unde este moarte, acolo este căsătorie." 28 
Numai fecioria transcende moartea. In cele din urmă, căsătoria 
nu e decât instituţia celor slabi. Iar dacă Apostolul Pavel pare a-i 
lua apărarea, nu e decât retorică sublimă, fiindcă în realitate toate 
afirmaţiile sale sunt doar o călăuză spre feciorie. 29 Dacă nu se poate 
fără căsătorie, cel puţin ar trebui ca ea să se orienteze după fecio¬ 
rie. „Relaxarea şi plăcerea" nu-şi au locul în căsnicie şi ar fi o neru¬ 
şinare să cedezi unor astfel de dorinţe. 30 Doar copulaţia este permisă. 


26 De virg. VIII, 1. 2. 

27 Ibidem XIV, 3-4. 

28 Ibidem XIV, 6: 'Ortou yao dâvaioc;, ekeî y«poi;. Toljtou 6e odk 
ovtoi; ou5â auroc iaExai. 

29 Ibidem XXVII-XXVII1. 

30 Ibidem L, 1. 
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Despre eros şi pasiune, Hrisostom nu ne spune nimic, dar dată 
fiind epoca lui nici nu ne-am putea aştepta. Nici despre agapei n 
cadrul căsătoriei nu se dau prea multe detalii. Astfel, mariajul de¬ 
vine un mijloc de ostoire a instinctului sexual, în primul rând al 
soţului. Nici măcar copiii nu joacă un rol important pentru Hri¬ 
sostom. După opinia sa, lumea este suficient populată, astfel încât 
pretextul natalităţii, cu care veniseră inamicii idealului fecioriei, 
nu mai poate fi invocat în slujba căsătoriei. Şi chiar dacă ar fi 
cândva nevoie de creşterea populaţiei, trebuie să avem încredere 
că Dumnezeu va şti să rezolve problema şi fără legături intime! 
Cei ce se plâng de scăderea numărului de copii sunt de fapt sus¬ 
pecţi că nu caută decât un refugiu pentru a-şi sătura poftele. Destră¬ 
bălarea împotriva naturii poartă vina pentru scăderea numărului 
de copii, iar nu fecioria. 31 In orice caz, contactul sexual între soţi nu 
este pentru Hrisostom prea îndepărtat de păcat, fiind determinat 
de el, chiar dacă nu întotdeauna în mod evident. 

Instrumentalizarea instituţiei familiei, care de-abia mai joacă un 
rol pentru copil, fiind doar modalitate de satisfacere a instinctului 
sexual masculin - de necesităţile femeii nu se prea vorbeşte - sem¬ 
nifică, fără îndoială, apogeul dispreţului faţă de căsătoria în sine. 
„Efemera tunică de sclav a căsătoriei" este o piedică în calea virtu¬ 
ţii. Pentru a-i spori chipul odios, Hrisostom enumeră în maniera 
diatribei cinice tot ce pare mai agasant, chinuitor, dezamăgitor 
într-o căsnicie, fiind convins că idealul virginităţii va ieşi până la 
urmă biruitor. 32 El părăseşte speculaţia teologică şi găseşte refugiu 
la zidul plângerii. Iată femeia: răutatea ei, limba-i slobodă, bârfa - 
însuşiri ce în opinia lui sunt comune tuturor femeilor. Deci şi fe¬ 
cioarelor, ne întrebăm noi?! Urmează mania curăţeniei, trufia 
lor, lupta femeilor pentru a ieşi în evidenţă. De toate ne lovim, iar 
consecinţa este că femeia îl aţâţă pe bărbat la toate păcatele posi¬ 
bile, pe care el nu le-ar fi săvârşit niciodată de n-ar fi fost sexul 


51 Ibidem XVIII. 

32 Ibidem XI, 1 ff. 
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feminin. Până şi soţia bună îşi împovărează bărbatul cu grijile gos¬ 
podăriei sau ale copiilor şi „nu-1 lasă nici măcar o clipă să-şi ridice 
ochii la ceruri". Hrisostom recunoaşte, pe de altă parte, că femeia 
suferă în permanenţă sub brutalitatea, gelozia sau dispreţul bărba¬ 
tului. Deşi accentuează preceptul paulin că soţii trebuie să-şi stea 
reciproc în orice moment la dispoziţie din punct de vedere sexual, 
Hrisostom nu menţionează la sentenţa că femeia nu dispune de 
propriul trup, fiind sclava soţului, şi aspectul mutual al sfatului 
paulin. 33 Aşadar, accentul cade pe obligaţiile ei. Pentru ea nu există 
subterfugii, pentru bărbat se pare că da! 

Chiar dacă, după Cartea Facerii , Dumnezeu a creat-o pe Eva 
pentru a-i fi ajutor bărbatului, Hrisostom nu găseşte de cuviinţă 
să deducă de aici un raport de egalitate. Deoarece Eva a ascultat de 
şarpe şi s-a lăsat dusă în ispită, este nedemnă de statutul privilegiat 
de ajutor al bărbatului. Ea poate da naştere pruncilor şi ţine gos¬ 
podăria, ceea ce nu este însă „ajutor" în adevăratul sens, ci doar 
un lucru exterior. Căci important ar fi ca sprijinul ei să se mani¬ 
feste pe calea virtuţii şi a sfinţeniei. Dar pentru asta ar trebui mai 
întâi ca ea însăşi să fie sfântă, trecând dincolo de propria femi¬ 
nitate, fiindcă atributul feminităţii duce la trădarea rolului de aju¬ 
tor al bărbatului. 34 

Bineînţeles că în uriaşa operă omiletică a lui Hrisostom se în¬ 
tâlnesc numeroase locuri în care femeia şi căsătoria sunt evaluate 
pozitiv. Căci, după cum am mai spus, Hrisostom ştie să se adap¬ 
teze. Tratatul despre feciorie nu este însă omilie, iar autorul nu are 
nici un motiv să se arate plin de consideraţie. 

Femeia este victimă şi singură responsabilă pentru acest fapt, 
căci, fără păcatul Evei, mizeria conjugală nici nu ar fi existat pe 
lume. Ea este cea care a dat omenirea în puterea morţii, precum 
numeroase alte femei sunt răspunzătoare de-a lungul istoriei de 


33 P. gr. 61,152. 

’ 4 De virg. XLVII, 1. 2: ouk âga tcj cruvelvai KaOântQ yuvp, toutco 
acăaai tov âv&pa 6uvr|axai. 
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nenorocul soţilor lor. Desigur, Adam are şi el partea lui de res¬ 
ponsabilitate; dar ce înseamnă asta pe lângă vina femeii? Urmând 
această linie argumentativă, Hrisostom se alătură altor Părinţi ai 
Bisericii, care nu ezită să-l considere pe Adam doar un biet nerod. 
Hrisostom rezumă astfel ştiinţa lui despre femeile Vechiului Testa¬ 
ment, care nu justifică, de altfel, cu nimic proslăvirea hrisosto- 
mică la adresa fecioriei: „Orice răutate este mică pe lângă răutatea 
femeii" (Ecclesiastul 25, 26 ). 35 

Ca să arătăm, totuşi, şi meritele acestui Părinte al Bisericii, 
trebuie menţionat că în ciuda tuturor imperfecţiunilor făpturii 
feminine, pe care le enumeră cu savoare, răzbat uneori şi gânduri 
legate de demnitatea ei. In viziunea lui, căsătoria lezează această 
demnitate şi o transformă pe femeie într-o roabă. Şi, pentru că nu 
există decât o unică soluţie, fecioria este singura capabilă să o sal¬ 
veze. Exclusiv ca fecioară este femeia cu adevărat liberă, chiar teo¬ 
logic vorbind. Ea nu mai e supusă nici unui bărbat, singurul Domn 
fiindu-i Hristos. Care îi e însă Domn şi bărbatului. Astfel, în Hris- 
tos se anulează separarea sexelor. 

Prin Vasile şi Hrisostom îşi exprimă opinia în problema ero¬ 
ticului doi dintre cei mai cunoscuţi reprezentanţi ai Ortodoxiei. 
Ei sunt citaţi, transcrişi, propovăduiţi de-a lungul veacurilor. Une¬ 
ori ideile lor sunt exagerate, dar în general ei nu au propovăduit 
mai mult decât ce avea de spus oficial Biserica Ortodoxă privitor 
la aceste aspecte. Cei ce preferau o linie mai puţin riguroasă nu 
i-au corectat făţiş, ci s-au mulţumit să le treacă învăţătura sub 
tăcere. Structura de bază nu lasă loc unui tertium: ori viaţă fecio¬ 
relnică plăcută lui Dumnezeu, ori monogamie. Căsătoria mono¬ 
gamă va rămâne însă o chestiune tragică, în care prima care are de 
suferit este femeia. 

Bărbaţii sunt cei ce pretind a cunoaşte şi defini valorile etice 
ale creştinismului, cine şi în ce condiţii hic et nune are competenţa 
necesară de a le pune în practică. Şi în păgânism, tot bărbaţii îşi 


35 Devirg. XLVI, 2. 
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asumaseră puterea de decizie. Şi acolo, tot pe spezele femeii. Părin¬ 
ţii Bisericii, cărora nu le-a reuşit să schimbe structura monoga¬ 
mici Antichităţii târzii, fiindcă nici nu au ţinut neapărat, n-au 
întreprins prea multe pentru a îndulci dispreţul la adresa femeii, 
mai ales a soţiei. Când au făcut ceva, a fost mai mult speculaţie 
teoretică. In Biblie se stipulează: „Nu mai este iudeu, nici elin; nu 
mai este nici rob, nici liber; nu mai este parte bărbătească şi parte 
femeiască, pentru că voi toţi una sunteţi în Hristos Iisus.“ Teo¬ 
logilor nu le-a venit greu să ridice acest loc scripturistic pe culmi 
ameţitoare de abstracţie, prevăzându-1 cu o tâlcuire ce nu-i obliga 
cu nimic în plan practic. Ortodoxia a respins vechea sacralitate 
sexuală, dar a preluat totalmente atitudinea arhaică legat de fe¬ 
meie, majoritar bazată pe consideraţii negative. Se pare că pur şi 
simplu le era frică de ea: teamă de o alteritate inexplicabilă şi cu 
neputinţă de controlat, teamă de forţa ei telurică, într-un cuvânt, 
de preeminenţa feminină asupra bărbatului. Feminitatea rămâne 
inexorabil terifiantă. Vizionari creştini au făcut din ea simbolul 
sfârşitului lumii, cu trimitere la acea femeie apocaliptică, ce, sub 
ameninţarea balaurului, naşte un fiu care vacârmui popoarele cu 
sceptrul de oţel; o femeie „polis", o concentrare a forţei şi puterii 
în faţa căreia toate împărăţiile pământului se pleacă. Vizionarii se 
află, însă în afara cotidianului, iar marile lor simboluri trebuie 
păstrate în secret, pentru a împiedica pe cineva să tragă vreun 
folos de pe urma lor. Astfel de revelaţii despre forţa covârşitoare 
a femeii cer - nici mai mult, nici mai puţin - precauţie poliţie¬ 
nească. Femeia trebuie neutralizată. Fie tabuizată şi scoasă din 
circulaţie asemenea fecioarelor, ce dispar între ziduri de mănăs¬ 
tire, fie îngrădită prin mariajul ce-i lasă doar o libertate redusă de 
mişcare. O a treia variantă nu-i este permisă, căci nu ar fi decât 
curvie, promiscuitate. 

Pentru a sublinia vina originară a femeii, unii teologi nu s-au 
sfiit a răstălmăci textul biblic privitor la căderea în păcat. Spre 
exemplu, autorul unei omilii pseudo-hrisostomice nu mai situ¬ 
ează iniţiativa păcatului de partea şarpelui, ca în Sfânta Scriptură, 
ci o învinovăţeşte exclusiv pe Eva. Ea hălăduia încă dinainte de 
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cădere singură prin Rai, căutând prilej de desfrânare. Dacă ar fi 
rămas lângă Adam, nici măcar nu s-ar fi întâlnit cu şarpele; căci 
„despărţită de bărbat, femeia devine neruşinată, chiar dacă s-ar afla 
în compania îngerilor". 36 Iar într-o culegere teologică de quod- 
libeta din secolul al Vl-lea, autorul îşi dă cu părerea despre ver¬ 
setul biblic „femeia să tacă în biserică". Această interdicţie s-ar 
tâlcui pe baza realităţii că Eva a încercat să-l înveţe pe Adam, ară- 
tându-i că „vom fi asemeni lui Dumnezeu", astfel provocând căde¬ 
rea în păcat. Prin această cuvântare malefică, femeia şi-a pierdut 
pentru totdeauna dreptul de a mai deschide gura. Autorul nu se 
sfieşte să-i atribuie Evei citatul pomenit, când, de fapt, în Biblie 
el îi aparţine şarpelui. Cel ce scrie se va lăsa pe mai departe purtat 
de val, înşirând zeci de invective la adresa femeii, aproape nesfâr¬ 
şite, de la „izvorul răutăţii" până la „sălaş al desfrânatelor", de la 
„corupătoarea tinerilor" până la „jungher în inima bărbatului". 37 

Răsăritul nu se deosebeşte în această privinţă prea mult de 
Apus. Tertullian era de părere că femeia căsătorită jertfeşte bunul 
nepreţuit al fecioriei în favoarea poftelor. 38 Augustin nu e sigur 
dacă raportul sexual între soţi e păcat sau nu. Iar, când se culcă cu 
soţia, bărbatul trebuie să se abţină de la a simţi plăcere, mai ales 
nu are voie „să iubească trupul niciunei femei ca scop în sine". 39 

Ieronim este de părere, franc în exprimare cum îl ştim, că o 
femeie căsătorită poate contribui la mântuirea-i veşnică doar dacă 
încetează să mai fie soţie. 40 Părinţii Bisericii nu au preluat, bine¬ 
înţeles, acele învăţături eretice, care vedeau în femeie o creaţie a 


36 P. gr. 55, 615. 

57 P. gr. 89, 625 ff. 

38 De exhortatione castitatis 3 u. 9. 

39 De doctrina christiana III, 18: „Magis enim probo multarum fecunditatem 
utentem propter aliud, quam unius carne fruentem propter ipsam. Ibi enim 
quaeritur utilitas temporum opportunitatibus congrua, hic satiatur cupiditas 
temporalibus voluptatibus implicata." Corpus scriptorum Christianorum, Ser. 
Lat. XXXII, 93-94. 

40 Patrologia latina 23, 248. 
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Satanei; dar chiar propriile lor învăţături vedeau virtutea bărba¬ 
tului periclitată prin femeie. Câtă vreme o femeie nu era călugă¬ 
riţă, teologii nu mai aveau pentru ea decât dispreţ condescendent; 
mai era acceptată şi dacă era fecioară, când se retrăgea în intimi¬ 
tatea casei părinteşti, dedicându-se treburilor casnice sau virtuţii, 
sau când - ca soţie sau văduvă, ce trebuia să fie bucuroasă a fi scă¬ 
pat de căsnicie - îşi accepta soarta cu supunere. Femeia căsătorită 
făcea bine dacă, urmând exemplul unor figuri măreţe din hagio¬ 
grafie, încă din timpul sarcinii îşi dedica pruncul nenăscut lui 
Dumnezeu, adică îl dăruia vieţii monahale în feciorie. Această 
atitudine îi asigura o anumită justificare pentru „pasul greşit" al 
sexualităţii, căci - aşa cum spune Ieronim undeva - prin nevino¬ 
văţia copilului, femeia va compensa într-un fel propria pierdere 
a fecioriei la procrearea lui. 

Mă simt nevoit să repet: nu toţi teologii se pronunţă în acest 
ton, însă rigoriştii sunt cei care au cuvântul în Biserică. Nimeni 
nu s-a distanţat făţiş de ei, unii doar s-au mulţumit câteodată la a 
nu merge atât de departe în afirmaţii. 

De iubire între parteneri egali nu se vorbeşte aproape niciodată. 
Porunca monogamiei creează doar iluzia unei căsnicii autentice, 
căci simplul trai unul lângă celălalt şi copulaţia cu scopul „canali¬ 
zării" dorinţei nu sunt suficiente pentru a vorbi de o căsnicie. 
Perechea ce se iubeşte este o invenţie curtenească, nu creştină, 
deşi ar fi fost de aşteptat ca tocmai creştinismul să creeze această 
formă. 41 Oricât de mare ar fi fost imoralitatea femeii din Anti¬ 
chitatea târzie, în faţa căreia unii Părinţi se indignau atotştiutori, 
ea nu era - cu siguranţă - decât contrapunctul imoralităţii mascu¬ 
line. Oamenii foloseau însă o dublă morală în judecată, iar teo¬ 
logii nu au întreprins nimic pentru a introduce criterii echitabile. 
Pe cât erau bărbaţii de menajaţi, pe atât erau femeile de condam¬ 
nate. Femeia era în numeroase cazuri vânată de Ortodoxie. Evi¬ 
dent că teologii se fereau să insufle femeii vreo fărâmă de încredere 


41 M. O. Metral, DieEhe, Frankfurt, 1981, p. 132. 
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în puterile proprii, iar bărbaţii profitau din plin de această stare 
de fapt. 42 Pentru că teologii nu erau capabili să depăşească imagi¬ 
nea arhaică a femeii, atunci când îi respingeau orice însuşire spe¬ 
cială ce în vechime era considerată sacralitate, au dat loc fără să vrea 
unui alibi pentru deşănţare. Intr-o anumită măsură şi-au creat 
singuri probleme cu dimensiunea erotică, nu în ultimul rând din 
cauza vederii înguste ce i-a împiedicat să dea „lumii" ce-i al lumii... 

Căsătoria rămâne, astfel, impersonală, deşi în cele mai multe 
cazuri inevitabilă. Cel mai bine este, de fapt, ca femeia să fie 
îngrădită cât mai mult. Tot ce-şi mai permitea să păstreze din 
feminitate este dispreţuit. Creştinismul o ia în consideraţie pe 
femeie doar ca mamă, feminitatea ei fiind altfel inexistentă. Nu 
are voie să se fardeze sau să se împodobească; clevetirea nevi¬ 
novată a femeilor în baia publică sau în piaţa bisericii este sanc¬ 
ţionată, ca să nu mai vorbim de situaţia când interlocutorul era 
bărbat. Condamnate erau şi dansul, şi muzica. Legislaţia sprijină 
şi ea această atitudine. Soţul care-şi loveşte consoarta se comportă 
ca o bestie, după cum afirmă Hrisostom 43 , însă femeia nu are drep¬ 
tul - conform lui Vasile - să ceară divorţul numai pentru atât. 44 
Novella 117 a lui Iustinian nu dă drept la divorţ femeii abuzate; 
bărbatul însă are, evident, dreptul de a se despărţi dacă soţia a 
mâncat fără ştiinţa lui în compania altui bărbat, dacă se duce la 
teatru sau la baia publică. Reciproca, normal, nu este valabilă. O 


42 Femeia era văzută ca având „drepturi egale" numai atunci când era vorba 
să se supună unei asceze acerbe; în această situaţie avea „îndatoriri egale". Chiar 
era recunoscut faptul că femeia e capabilă să-i depăşească pe bărbaţi cu mult în 
asceză. Din punctul de vedere al tăriei ascetice, femeia nu mai reprezintă „sexul 
slab", după cum spune Grigore de Nyssa (?). Unii bărbaţi vor argumenta că Dum¬ 
nezeu l-a creat pe om, deci pe bărbat, după chipul Său, el având datoria să atingă 
asemănarea cu Dumnezeu prin virtute. Biblia nu vorbeşte de „oamă", „om" la 
genul feminin. Grigore le răspunde însă acestora: Biblia menţionează că Dum¬ 
nezeu a făcut pe om ca bărbat şi femeie. Vezi J. Hausherr, Direction spirituelle 
en Orient autrefois. Rom, 1955, p. 291 ff. 

45 P. gr. 61, 222. 

H P.gr. 32, 677. 
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femeie are dreptul la divorţ doar dacă soţul o înşală repetat şi 
vădit. 45 Unele prevederi canonice merg atât de departe, încât îi 
interzic femeii pe mai multe zile mersul la biserică, dacă este vă¬ 
zută stând la taclale sau râzând în public ori dacă discută cu un 
bărbat străin. 46 Pedeapsa este chiar mai îndelungată atunci când 
sărută sau doar atinge un bărbat. 47 Femeia este, după cum se ştie, 
capabilă să ducă în ispită pe orice fiinţă masculină, chiar şi atunci 
când doar îi întinde mâna să i-o sărute, drept mulţumire pentru 
o favoare. 48 Femeia este necurată în orice împrejurare. I se inter¬ 
zic Sfintele Taine în timpul perioadei menstruale, ca să nu mai 
vorbim că atunci nu are voie să intre în biserică. 49 După ce naşte 
trebuie să se ţină timp de patruzeci de zile departe de lăcaşul lui 
Dumnezeu. Ca lăuză poate primi împărtăşania doar dacă este în 
pericol de moarte. 50 Iar în ziua când au avut relaţie intimă, cei 
doi soţi nu mai au voie să se împărtăşească. 51 

Este improbabil ca educatorii tinerilor bărbaţi să fi pus valoare 
pe pregătirea acestora pentru a lua cunoştinţă cu femeia - nu vor¬ 
bim aici de educaţie sexuală în sensul strict. Recomandarea lui Ioan 
Hrisostom pentru părinţi, în tratatul lui despre politeţe şi educaţie, 
este să-şi căsătorească fiii cât mai repede pentru a-i feri de desfrâ¬ 
nate. 52 In versurile plictisitoare ale episcopului Amfilohie din Iko- 
nion (t cea. 394) către un văr aflat la vârsta tinereţii, se regăsesc tot 


45 M. Kaser, Das romische Privatrecht II, 174 ff. 

46 Conform canonului de pocăinţă atribuit lui Joannes Nesteutes, ediţia J. 
Pitra, Spicilegium Solesmense IV, 1858, p. 243. 

47 Apud Rahlles-Potles, Lvvjaypa tcvv Oelcov Kai iepcov Kavovaiv, IV, 
Atena, 1854, p. 437. 

48 Joannes Moschos, Leimonarion, P. gr. 87, 3, 3093 (Vezi Limonariul lui 
Ioan Moshul în traducerea românească a lui D. Fecioru şi T. Bodogae, n. tr.). 

49 Dionsie din Alexandria, can. 2, Rahlles-Potles, op. cit., p. 7. 

50 împăratul Leon VI, Novela 17, ediţia P. Noailles şi A. Dain, Paris, 1944, 
pp. 62 ff. 

51 Timotei din Alexandria, can. 5, Rhalles-Potles, op.cit., p. 334. 

52 Johannes Chrysostomos, Uber Hoffart und Kindererziebung, ed. B. 
Exarchos, Miinchen, f. a., p. 82. 
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felul de sfaturi: încurajare la frica de Dumnezeu, îndemn la setea de 
cultură, evitarea teatrelor şi a curselor de cai, dar, înainte de toate, 
prudenţă maximă în ceea ce priveşte dreapta credinţă. De femeie, ca 
viitoare parteneră, nu se spune niciun cuvânt, deşi nu este vorba de 
un candidat la preoţie sau călugărie, ci de un orăşean de lume. 53 

O menţiune marginală: din tot ceea ce am expus mai sus, nu-i de 
mirare că femei căsătorite, decedate în timpul mariajului, se regăsesc 
doar foarte rar în calendarul sfinţilor bizantini, ceea ce - având în 
vedere maniera „canonizării" în Bizanţ - nu poate fi explicat prin 
greutăţi financiare, aşa cum de multe ori a fost cazul în Apus. Dacă 
facem abstracţie de muceniţe, care se bucură de un statut special şi 
care în curând nu vor mai exista 54 , fecioarele şi văduvele bineplăcute 
Domnului depăşesc cu mult numărul femeilor căsătorite. Două 
astfel de soţii cinstite ca sfinte sunt împărătese (deşi trebuie să fim 
precauţi atunci când vorbim de sfinţii „dinastici"): Placilla (Aelia 
Flacilla), o spaniolă, soţia lui Teodosie cel Mare, cunoscută pentru 
activitatea filantropică, moartă în 386. Probabil că motivul canoni¬ 
zării ei a fost intuiţia lui Teodosie de a-i încredinţa lui Grigorie de 
Nazianz alcătuirea necrologului împărătesei. A doua împărăteasă 
este Teophano, prima soţie a lui Leon VI, moartă în 893. Se pare 
că nu e chiar atât de absurdă presupunerea că trecerea ei în rândul 
sfinţilor a fost o formă de protest faţă de aventurile amoroase ale îm¬ 
păratului, soţul ei, prin care el şi-a neglijat şi umilit toată viaţa con¬ 
soarta. Mai trebuie amintită şi o sfântă Maria, numită „cea Tânără", 
soţia unui ofiţer superior din armata imperială, moartă în preajma 
anului 902 ca urmare a maltratărilor la care o supunea soţul ei peste 
măsură de gelos. Este posibil ca în Bizanţ să existe mai multe astfel 
de sfinte bătute până la moarte. Multe sunt greu de documentat, cel 
puţin în calendarul bisericesc. 

Se pare că uneori femeile bizantine gândeau la fel ca bărbaţii privi¬ 
tor la inferioritatea sexului slab. Singura impresie pe care o produceau 


53 Amphilochii Iconiensis Iambi ad Seleucum, ed. Oberg, Berlin, 1969. 

54 Datorită Edictului de laMilan, din 313, al lui Constantin cel Mare înce¬ 
tează persecuţiile contra creştinilor (n. tr.). 
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era datorată frumuseţii fizice. O monahie poetă din secolul al IX-lea, 
Casia sau Casiana pe nume, înainte de intrarea în mănăstire, în timp 
ce lua parte la un concurs de frumuseţe în faţa împăratului Teofil, 
a „ridicat tonul“ răspunzând la o glumă deplasată a bazileului. Co¬ 
roana i-a fost astfel refuzată. Acum stă şi scrie versuri mohorâte: 

„A fi femeie-i o nenorocire, chiar fiind frumoasă. 

Frumuseţea, biată consolare, 

căci, atunci când lipseşte, e nenorocirea de două ori mai mare, 

lipsind - vezi bine - orice mângâiere. “ si 

Casiana era frumoasă, după cum se pare; din nefericire pentru 
ea, era şi inteligentă. Ca monahie a avut însă timp să înveţe a nu 
pune mare valoare pe isteţime. Prinţesa Ana Comnena, nu mai 
puţin cultivată decât Casiana, se plângea în secolul al XH-lea la fel 
de amar - aproape obscen - că s-a născut femeie. 56 Să nu genera¬ 
lizăm însă. în ciuda tuturor rigorilor teologice şi a barierelor con¬ 
venţionale puse de bărbaţi, nu puţine femei s-au impus energic şi, 
folosindu-se de feminitatea lor, au reuşit să răzbată în viaţă. Că 
astfel de femei se întâlnesc mai ales în cercurile înalte ale societăţii 
nu are prea mare relevanţă. Faptul se datorează caracterului cro- 
nisticii bizantine, care rar dădea atenţie maselor, numai în situaţii 
excepţionale, când se revoltau sau deranjau într-un fel, ori atunci 
când erau necesare la război. Dacă ne aplecăm însă asupra satirei 
la adresa căsătoriei scrisă de Ptohoprodomos (secolul al XH-lea), 
vom descoperi şi în clasa mijlocie a Bizanţului pe bărbatul ţinut 
sub papuc. 57 Iar frivolitatea femeilor în Syntipas ne dezvăluie sexul 
feminin într-o ipostază neîndoios superioară bărbaţilor; la toate 
acestea se mai adaugă şi materialul poetic venit din Orient, şi nu 
din cine ştie ce regiune mai „de lume“ a Apusului. Bărbatul sub 


55 K. Krumbacher, Kasia, Miinchen, 1897, p. 366. 

56 Niketas Choniates, Historia, ed. J. A. Van Dieten, Berlin, 1975, p. 10. 

57 D.C. Hesseling - H. Pernot, Poemesprodromiques en grec vulgaire. Amster¬ 
dam, 1910, pp. 31-37. 
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papuc al cercurilor înalte: marele general Belizarie este exemplul 
de paradă. Se lasă mereu dus de nas de către soţia sa, impetuoasa 
Antonina, care, alături de împărăteasa Teodora, îl ia în derâdere pe 
eroul câmpurilor de bătălie într-o manieră cât se poate de cinică. 
Curtea imperială mai oferă şi alte exemple. Pulcheria, purtătoarea 
titlului de Augustă, sora împăratului Teodosie II, îl purta în lesă 
pe acest suveran slab, căruia i-a ales până şi soţia. Aceasta, renu¬ 
mita Athenais din Atena, cunoscută sub numele de Evdochia, era 
destul de „bărbat" ca - chiar după divorţul ce i-a fost impus şi după 
alungarea ei din Constantinopol - să se instaleze cu pompă impe¬ 
rială în Ierusalim şi de aici să ridiculizeze de nenumărate ori poli¬ 
tica religioasă a fostului soţ. Din eros - dacă a existat vreodată - 
s-a născut în ea o ură ucigaşă, totuşi nici un guvernator din Pales¬ 
tina nu a îndrăznit să o pună în lanţuri. Despre împărăteasa Teo¬ 
dora, soţia lui Iustinian I, s-a scris mult şi s-a povestit şi mai mult. 
Era, pe cât se pare, mult mai hotărâtă decât soţul ei şi, probabil, 
mai inteligentă. Unei anumite grupări din clasa senatorilor, pre¬ 
cum şi acelor literaţi ce se linguşeau pe lângă ea, Teodora le era 
ca sarea în ochi, conform relatării lui Procopiu. Dar ea nu se mul¬ 
ţumea să-şi folosească doar isteţimea, ci şi maiestuoasa-i frumu¬ 
seţe, cu care îi fermeca în permanenţă pe acei aristocraţi ce, de fapt, 
îi erau inamici, pentru ca în momentul următor să-i facă să simtă 
dispreţu-i usturător - probabil o formă de răzbunare pentru felul 
în care această clasă o tratase în vremea tinereţii, pe când era artistă. 

In secolul al X-lea, împărăteasa Teophano a ajuns din cârciuma 
tatălui ei pe tronul bazileilor. Cârciumi, cârciumari sau cârciumă- 
rese erau foarte dispreţuite în Bizanţ, fiind puse în rând cu borde¬ 
lurile. Teophano, al cărei nume originar era Anastaso, trecea drept 
cea mai frumoasă tânără din oraş. Viciosul prinţ moştenitor, mai 
târziu devenit împărat sub numele de Roman II, a pus ochii pe ea 
în cursul escapadelor nocturne alături de tovarăşii săi şi s-a lăsat ime¬ 
diat cucerit. Roman a murit ulterior, după cinci ani de domnie, dar 
Teophano nu a vrut să se complacă în rolul de văduvă retrasă în 
meditaţii duhovniceşti. Aşa că a învârtit lucrurile în aşa fel încât 
s-a recăsătorit cu generalul Nikephor - care râvnea coroana - şi a 
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redevenit împărăteasă. Cercurile pioase crezuseră că Phokas e pe 
cale să-şi atârne uniforma în cui şi să se călugărească pe muntele Athos, 
căci era renumit pentru traiul său ascetic. Teophano i-a schimbat însă, 
după cum se pare, convingerile. In cele din urmă, acest războinic 
necioplit a ajuns s-o dezguste, ea punând umărul la înlăturarea lui. 
Ucigaşul, Ioan Tzimiskes, i-a urmat la tron şi era pe cale să se căsă¬ 
torească cu Teophano, dacă patriarhul nu s-ar fi opus categoric, ceea 
ce l-a determinat pe Tzimiskes să prefere, totuşi, frumoasei Teophano 
coroana de bazileu. Sub oprobriul general - originile împărătesei 
nu fuseseră uitate - ea a fost alungată din capitală şi închisă împre¬ 
ună cu mama ei în mănăstire. Totuşi, trei împăraţi s-au lăsat cuceriţi 
de farmecele ei, iar dacă cea de-a treia căsătorie nu i-a reuşit, i-a reuşit 
în schimb nepoatei sale, împărăteasa Zoe, după cum vom vedea. 

împăratul Constantin IX Monomahul ajunsese de ceva vreme 
de râsul curţii pentru relaţia lui secretoasă cu metresa Scleraina 58 , 
până când a găsit în cele din urmă curajul să o prezinte oficial. îm¬ 
păratul Alexios I Comnenul nu s-a putut rupe niciodată de fustele 
mamei sale, Ana Dalasena - ceea ce nu i-a prins deloc rău. In intrigile 
dinastice de după moartea lui Manuel I, pe când văduva acestuia 
asigura regenţa în numele fiului minor cu ajutorul protosebasto- 
sului Alexios, care visa la coroana de împărat, o soră mai mare „a 
avut grijă“ de bazileul minor. E vorba de Maria, o doamnă răz¬ 
boinică, animată de un curaj nebunesc. Ea nu s-a dat înapoi de la 
a înrola o trupă „pestriţă" cu care a ocupat punctele strategice ale 
oraşului, în jurul Sfintei Sofia, şi în fruntea căreia a luptat ore în 
şir împotriva soldaţilor protosebastosului Alexios, până când a fost 
nevoită să capituleze. Iolanta de Montferrat, soţia lui Andronic II, 
un bigot agasant, a decis brusc să-şi părăsească soţul şi să se instaleze 
în Tesalonic, de unde ducea o politică proprie, deloc pe placul şi în 
interesul Constantinopolului. 

Toate acestea sunt exemple singulare. Este, totuşi, destul de clar 
că doamnele de care vorbim nu prea corespundeau idealului de soţie 


58 


De care ştia toată lumea (n. tr.). 
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al Părinţilor Bisericii, dimpotrivă, mai degrabă le adevereau teme¬ 
rile. Oricum ar fi, ele au făcut istorie. Pe de altă parte, în istoria bizan¬ 
tină lipsesc - dacă nu mă înşel - personaje feminine de genul celor 
imaginate de Platon şi la care a visat Apusul Evului Mediu târziu. 
Nici un Socrate bizantin nu recurge la argumentele unei Diotima, 
iar nici un poet de pe malurile Cornului de Aur nu este inspirat de 
vreo Beatrice. Singura excepţie demnă de amintit este, nota bene, 
filozoafa păgână Hipatia din Alexandria, de la începutul secolului 
al V-lea. Era o femeie renumită prin cultura-i vastă, cu interese în 
domeniile ştiinţelor naturii şi matematicii. Era în acelaşi timp, după 
cum realizăm astăzi, o femeie fermecătoare, chiar dacă fabulaţiile 
romancierului englez Charles Kingley, din secolul al XlX-lea, de¬ 
spre ea, spre delectarea unei generaţii întregi, sunt neverosimile. 
Hipatia a fost linşată pe stradă de plebea creştină fanatizată. Asupra 
ucenicului ei Synesios a lăsat, oricum, o amintire de neuitat, dar 
nici guvernatorul imperial nu a fost mai puţin impresionat de ea, 
alături de Palladas, acel autor satiric caustic şi cam misogin, de altfel, 
care în general nu prea s-a remarcat prin atitudini pline de conside¬ 
raţie la adresa femeilor. Cu atât mai elocventă epigrama lui: 

„Privindu-te şi ascultându-ţi vorba, cad în genunchi cu ochii 
la Fecioară* 9 , 

căci către ceruri fapta ta aspiră, verbu-ţi măiastru către 
firmament, o, astru al înţelepciunii, pură Hipatie divinăF 160 

Hipatia a rămas pentru bizantini o figură respectată, însă trans¬ 
figurată în sfânta creştină Ecaterina, Sfânta Ecaterina, multă vreme 
patroană a facultăţilor de filozofie din Apus, cea martirizată pentru 
înalta-i filozofie de factură creştină şi ale cărei rămăşiţe pământeşti 
au fost purtate de îngeri pe Muntele Sinai. 

59 Este vorba de constelaţia Fecioarei (n. tr.). 

60 Anthologia graeca, ed. H. Beckby, Miinchen 1957-58, IX, 400; (citez după 
cartea epigramei şi numărul ei, nu după numărul paginii). 




III. 


Ce-ar fi putut face sau ce i-ar fi stat la îndemână bizantinu¬ 
lui preocupat sincer de mântuirea-i veşnică, cunoscându-1 pe 
Vasile şi chiar fiind gata să ia în serios învăţăturile acestui 
Părinte al Bisericii? Nici mai mult, nici mai puţin decât să se 
retragă cu desăvârşire din lume şi să intre în mănăstire. Numă¬ 
rul călugărilor, mai bine zis supranumărul, vorbeşte de la sine 
despre succesul uriaş al lui Vasile. Totuşi, majoritatea bizan¬ 
tinilor nu s-au călugărit. Ce-i putea oferi Ortodoxia acestui seg¬ 
ment? Să-i contrazici pe Părinţii Bisericii nu era o atitudine 
potrivită în perioada bizantină, cel puţin nu în Bizanţul timpu¬ 
riu. Dacă un teolog era de altă părere, nu se apuca să polemizeze 
împotriva lor, ci îi trecea sub tăcere ignorându-i, mulţumin- 
du-se a emite fără ocolişuri propria părere. Căci există cu ade¬ 
vărat teologi bizantini ce nu împărtăşesc rigorismul vasilian şi 
nu proclamă lumii întregi intrarea în mănăstire. Intr-o colecţie 
timpurie de responsa (erotapokriseis) cineva observă că e prea 
bătrân şi neputincios pentru a mai fi capabil de viaţa monahală, 
îşi mai poate salva sufletul? Răspunsul sună astfel: Dumnezeu 
nu ne obligă nici la celibat, nici la călugărie. Este suficient a 
iubi pe Dumnezeu şi pe aproapele şi să perseverezi zilnic în 
virtute. Căci este scris: „Jugul Meu e bun şi povara Mea este 
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uşoară". 1 Şi Simeon Noul Teolog, misticul şi călugărul entuziast, 
dedică unul dintre imnurile sale vieţii creştine a laicilor, accentuând 
că fiecare ar trebui să rămână credincios misiunii pe care o are în 
lume. Căci şi el are posibilitatea, în poziţia în care se află, să câştige 
bunăvoinţa lui Dumnezeu. 2 Iar cei doi nu sunt deloc singurii. 

Oamenii ce părăseau lumea retrăgându-se în mănăstire sau în 
pustie aveau nevoie însă de o privire critică. Pe bună dreptate: 
unii o făceau în anii tinereţii, înainte să cunoască femeie sau să 
intre în contact cu vreun bărbat; erau antrenaţi de timpuriu în ale 
călugăriei, din rândul lor fiind recrutaţi acei monahi model, în 
spiritul lui Vasile. Alţii se hotărau însă din alte motive şi cu mult 
mai târziu. In Bizanţul timpuriu unii căutau în monahism scă¬ 
parea de perceptori sau de înrolare - anachoresis este aproape un 
terminus technicus pentru această manieră de a scăpa de poverile 
statului. Alţii fugeau din legătura conjugală, lăsând femeie şi 
copii. Hagiografii dau de multe ori de înţeles că soţia era de acord; 
rămâne pe mai departe neclar din ce motive consimţea, invocarea 
de către autori a unor raţiuni ascetice neaducând prea multă lu¬ 
mină. Votul mănăstiresc avea, în orice caz, conform învăţăturilor 
canoniştilor, un efect de disoluţie a căsniciei. Legislaţia justiniană 
pleacă şi ea de la această premisă. 3 Soţiei părăsite nu-i mai rămânea 
de făcut altceva decât să intre ea însăşi în mănăstire, fapt relatat 
des, căci se ruşina de a fi fost părăsită sau pentru că astfel se putea 
bucura de siguranţă materială. Câte astfel de monahii existau, nu 
se spune. Când bărbatul era sfinţit episcop, mai târziu fiind intro¬ 
dusă şi regula ca mai întâi să se călugărească, odată cu acest pas al 
lui, soţiei îi revenea obligaţia de a intra în mănăstire. Ambiţia 
soţului avea întotdeauna prioritate. 4 Şi iarăşi se pune întrebarea 


1 P.gr. 89, 361ff. 

2 Symeon Neos Theologos, Hymnen, ed. A. Kambylis, Berlin, 1976, Imnul 
54, pp. 430-436. 

3 Rhalles-Potles, op. cit., p. 296F; Justinian. Novela 123, 40. 

4 Canoanele mai vechi, de exemplu canonul apostolic nr. 5, interziceau în mod 
expres episcopului să-şi părăsească soţia. Pentru prima dată, canonul 12 Trulan 
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asupra modului în care aceste femei au îmbogăţit spectrul mo¬ 
nasticii bizantine. 

Este evident că mai sunt şi multe alte motive ale intrării în 
mănăstire, ce nu aveau nimic în comun cu idealurile lui Vasile. 
Existau funcţionari şi oameni politici căzuţi în dizgraţie, care evi¬ 
tau o soartă şi mai cruntă doar călugărindu-se; mai existau împă¬ 
raţi detronaţi ce scăpau de la moarte prin tunderea în monahism. 
Ne mai este cunoscut şi pensionarul monah, ce reuşea să fie accep¬ 
tat într-o mănăstire prevăzută de ctitorul ei cu mijloace speciale 
în acest scop; mai erau şi ţăranii mărunţi, care, sub povara dărilor 
şi a muncilor, îşi donau mica avere unei mănăstiri, în schimbul 
asigurării unui trai fără griji, în timp ce respectiva mănăstire le 
prelua teoretic îndatoririle, fără însă a le îndeplini prea conştiin¬ 
cios, căci monahismul se bucura în cadrul sistemului de numeroase 
privilegii. Existau şi internări concentraţionare în mănăstiri etc. 

Putem considera, fără teama de a greşi, că în numeroase dintre 
aceste cazuri, odată cu novicii intra şi „lumescul" în mănăstire, 
răspândindu-se peste tot, tabieturi lumeşti, pofte şi dorinţe, idei 
şi convingeri ce nu mai aveau prea multe în comun cu idealurile 
vechi. Şi cu siguranţă şi eroticul şi-a croit astfel drum între zidu¬ 
rile mănăstirilor. 

Nu se pot face statistici despre numărul şi amploarea acestui fe¬ 
nomen, putem, totuşi, numi punctele slabe ale sistemului, structuri 
datorită cărora lumea, în special lumea eroticului, s-a putut infiltra. 

O caracteristică specială a monahismului bizantin este chino¬ 
via, mănăstirea de obşte sub conducere centralizată cu mână sigură, 
la care se adăuga şi „stabilitas loci“, i. e. legătura pe viaţă de aceeaşi 


(Rhalles-Potles II, 330-331) dispunea definitiv contrarul, punând totuşi condiţia 
consinţământului soţiei pentru preluarea demnităţii de episcop. Sub împăratul 
Isaac Angelos (Dolger, Kaiserregesten nr. 1573) s-a dat dispoziţia ca femeia să fie 
escortată chiar cu forţa în mănăstire, în caz că se opunea. Balsamon susţine în 
comentariul său la canoanele sinodului Trulan (Rhalle-Potles, op. cit.) că această 
constrângere trebuie exercitată doar în cazul în care soţia se opune după sfinţirea 
bărbatului ca episcop să-i urmeze în viaţa monahală. 
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mănăstire, preaslăvit ideal - era idealul ultim al lui Vasile - care, 
în realitate, era relativizat perpetuu de forme de existenţă mona¬ 
hală mai liberale. Doar sistemul chinovial le permitea autorită¬ 
ţilor de stat şi bisericeşti controlul asupra adunăturii incalcitrante 
de călugări. Căci tocmai de control nu voiau să audă ei. Schimba¬ 
rea locului este caracteristică - în cazul ideal ca „peregrinatio reli- 
giosa“ şi lăudabil „apatrism“ ascetic, în realitate însă abătându-se 
destul de des de la ideal. Călugărul pribeag, acel „gyrovagos“ 5 , 
este întâlnit la tot pasul, pe stradă, în pieţe, în tavernă sau prin 
gospodării particulare unde matroane evlavioase erau onorate de 
astfel de vizite. Gyrovag-ul era expus fără scăpare ispitelor lumii. 
Foarte semnificativ în acest sens este un canon al Sinodului din 
Trullo, în anul 691: 6 

Pretinşi eremiţi, în veşminte închise la culoare şi cu plete, deci 
fără tonsură călugărească, vagabondează dintr-un loc în altul şi 
se aciuează prin oraşe; se înhăitează cu laici, inclusiv femei, şi 
aruncă o pată pe obrazul monahismului. Fie se tund şi se retrag 
într-o mănăstire a oraşului, fie orăşenii sunt îndemnaţi să-i alunge. 
Bănuiala viciilor sexuale nu este emisă expres, însă e sugerată. 
Fasoanele lor ascetice, cu care impuneau neavizaţilor, se prea 
poate să le fi deschis calea prin unele alcovuri. Comentariul cano- 
nistului Balsamon la această hotărâre a sinodului arată că situaţia 
nu era cu mult mai bună nici în veacul al XH-lea. O epistolă a lui 
Mihail Psellos zugrăveşte detaliat trăsăturile groteşti ale acestui 
libertinaj. 7 El relatează o călătorie pe mare, în care a cunoscut un 
astfel de gyrovag pe nume Elias. Călugărului nu-i stătea mintea decât 
la bordelurile şi cârciumile Constantinopolului, despre care strân¬ 
gea informaţii de la matrozii şi călătorii de pe corabie. 11 interesa 


5 Tuoeixx) = „a alerga în cerc", „a face un circuit", în sens larg „a merge din¬ 
tr-un loc în altul", „a pribegi". 

6 Canonul 42, Rhalles-Potles, op. cit. II, p. 404, plus comentariul lui Bal¬ 
samon în continuare. 

7 Michaelis Pselli, Scripta minora, ed. E. Kurtz şi F. Drexl, II, Milano, 1941, 
p. 125-126. 
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tot. Numărul acestor aşezăminte, adresa, calitatea cârciumăre- 
selor şi detalii despre personalul feminin. Psellos pretinde că i-ar 
fi cerut socoteală acestuia. După mărturia lui, Elias i-ar fi răspuns 
că el preacurveşte doar cu vorba, în niciun caz cu fapta. Să fi făcut 
oare vreo aluzie la „apatheia“, la acea călire faţă de orice ispită şi 
distragere, invocată mai totdeauna cu ascetică bravură? Această 
bravură joacă destul de devreme în literatura monastică un rol 
interesant. Referitor la apogeul atins de ea, istoricul Evagrie ne 
oferă în a doua jumătate a secolului al Vl-lea o dovadă ce spune 
multe. 8 In Palestina ar exista monahi atât de desăvârşiţi în starea 
de apatheia, încât nu mai percep nici un fel de patimă şi poftă 
trupească. Ca dovadă, ei intră atât în băile publice pentru bărbaţi, 
cât şi în cele pentru femei, fără deosebire, iar priveliştea trupu¬ 
rilor feminine goale, precum şi atingerea lor, sau chiar îmbră¬ 
ţişarea lor, nu-i pot strămuta din liniştea ce-i stăpâneşte. Despre o 
bravură asemănătoare ne relatează şi „Vita“ patriarhului alexan¬ 
drin Ioan Eleemon. 9 Orice s-ar spune despre această bravură în 
sine, reversul medaliei este clar. Nici zidurile mănăstirii nu pot 
preveni întotdeauna eficient. Psellos povesteşte într-o altă epistolă 
despre un monah - să fie oare acelaşi Elias? - care trăieşte într-o 
mănăstire, dar la cititul psaltirii se gândeşte numai la desfrânate. 
Imediat ce se termină slujba, el se repede la bordel, revine apoi 
„spăsit" în mănăstire pentru a o lua a doua zi de la capăt. 10 

Un alt ventil pentru scăpări ofereau aşa-numitele mănăstiri 
mixte, deşi izvoarele nu sunt întotdeauna clare, dacă e vorba de 
traiul monahilor şi monahiilor în comun, sub un singur acoperiş 
sau dacă sunt două clădiri alăturate, ce doar îşi împart avutul sub 
autoritatea unui stareţ unic. 11 Dreptul laic, ca şi cel canonic, tratează 


8 Euagrios, Historia ecclesiastica, ed. J. Bidez u. L. Parmentier, Londra, 1898, 
P- 31. 

9 Vezi mai jos p. 102. 

10 Psellos, op. cit., pp. 126-127. 

11 Cod. Just. I, 3,43. Vezi J. Pargoire, Les monastsres doubles chez Ies Byzantins, 
Echos d’Orient 9 (1912), pp. 21-29. 
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această formă chinovială ca pe o ameninţare la adresa moralei, 
împăratul Iustinian se referă în trecere la un „menaj" comun, cu 
proprietate comună asupra mobilelor şi imobilelor, precum şi cu 
posibilitatea contactului reciproc neîngrădit. El porunceşte ca 
proprietăţile să se împartă pro rata numărului de monahi, respec¬ 
tiv de monahii, iar comunitatea să se dizolve. Călugăriţelor le 
este permis numai un duhovnic bătrân, ce-şi poate aduce, în caz 
că are nevoie la Liturghie, un diacon mai tânăr în ajutor. Atât 
duhovnicului, cât şi diaconului le este strict interzis să locuiască 
în mănăstirea de maici. Dar, ca în multe alte cazuri, împăratul 
nu a avut nici acum prea mulţi sorţi de izbândă. Mănăstirile mixte 
îi supravieţuiesc basileului, iar sinodul de la Niceea din anul 787 
s-a mulţumit doar să decreteze că „din acest moment" nu mai este 
permisă întemeierea de mănăstiri mixte, căci ele sunt un scandal 
pentru creştinătate. 12 Mănăstirile mixte deja existente trebuie să 
se restructureze în mănăstiri de vecinătate 13 . Chiar dacă familii 
întregi s-ar hotărî să intre în mănăstire - ceea ce în Bizanţ nu era 
deloc neobişnuit - bărbaţii trebuiau separaţi de femei. 

Totuşi, scandalul a rămas. Biograful patriarhului Nikefor 
relatează că, la vreo douăzeci sau treizeci de ani după sinodul po¬ 
menit, patriarhul a delegat o comisie care să meargă în teritoriu 
şi să termine o dată pentru totdeauna cu mănăstirile mixte. 14 
Intr-adevăr, pentru o vreme nu mai auzim nimic de ele. Cu atât 
mai uluitor este faptul că la trecerea în secolul al XlV-lea, exi¬ 
gentul moralist şi cenzor al vieţii monahale, patriarhul Anasta¬ 
sie, a întemeiat o astfel de mănăstire mixtă, ce-i drept, în forma 
ei de vecinătate, dar cu avut comun, regulă comună şi bucătărie 
comună, sub conducerea unui stareţ unic. La început se pare că 
nu prea au existat probleme, dar cu timpul au apărut scandalurile, 


Nicaenum II, can. 20, Rhalles-Potles, op. cit., pp. 637-638. 

13 De la „vecin“. Este vorba de mănăstiri vecine, separate uneori doar de un 
zid (n. tr.). 

14 „Vitas. Nicephori" în: C. De Boor, Nicephori opuscula historica, Leipzig, 
1880, pp. 159-160. 
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atât de mari încât nu numai că traiul monahal din aşezământ 
avea de suferit, ci şi „tot ceea ce are de-a face cu morala creş- 
tină“. Patriarhul Nil a împărţit apoi proprietăţile comune după 
normele stipulate odinioară de Iustinian şi a pus capăt vieţii 
în comun. 15 

Mănăstirile mixte aduc problema aşa-numitului „abaton“, a 
claustrului, a separării radicale a mănăstirilor de lume, cu inter¬ 
dicţia strictă a accesului reprezentanţilor sexului opus. Mulţi 
ctitori de mănăstiri ştiau prea bine ce fac atunci când în mănăs¬ 
tiri de monahi interziceau până şi creşterea animalelor de parte 
femeiască. S-a încercat şi prevenirea pericolului homosexuali¬ 
tăţii, fiind interzisă acceptarea în mănăstire a adolescenţilor 
„imberbi“ 16 , fie ca novici, fie şi numai ca oaspeţi. In Bizanţ nu 
există aproape nici o instituţie comparabilă cu şcolile mănăstireşti 
din Apusul medieval. Sunt şi excepţii, dar nu reprezentative. 17 In 
ceea ce priveşte respectarea claustrului de către monahii, este 
destul de relevant că într-o carte de spovedanie, dintre cele pentru 
duhovnici, se cere ca femeile să fie întrebate anume de câte ori au 
avortat sau şi-au ucis rodul pântecelui; această întrebare trebuie 
pusă obligatoriu tuturor femeilor, mai ales călugăriţelor. 18 Atâta 
vreme cât printre călugări se aflau „vagabonzi de oraş“, şi printre 
monahii se pare că existau „vagaboande“, după cum suntem infor¬ 
maţi de Viaţa Sfântului Avramie privitor la o monahie care s-ar 
fi dedat la prostituţie într-o cârciumă. 19 

Pentru cât de permisiv era regimul claustrai mai avem o dovadă 
sigură din vremea împăratului Alexios I., care priveşte Sfântul 
Munte Athos, acolo unde femeile nu aveau acces şi unde nu erau 


15 J. Darrouzes, Les regestes des patriarches de Constantinople VI, Paris, 1979, 
nr. 2754. 

16 înţeles în sensul etimologic de „fără barbă" (n. tr.). 

17 P. de Meester, De monahico stătu iuxta disciplinam byzantinam, Vatican, 
1942, p. 167 şi 168. 

18 Poenitentiale atribuite lui Ioan Postitorul, P. gr. 88, 1904. 

19 Vita s. Abramii,/ 3 . gr. 115, 68 şi 73. 
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crescute animale de parte femeiască. 20 La presiunea păstorilor 
seminomazi din etnia vlahilor, în căutare de noi terenuri de păşu- 
nare pentru turmele lor, dar şi atraşi de câştigurile din taxele de 
concesiune, călugării atoniţi au găsit de cuviinţă să permită acce¬ 
sul vlahilor cu turmele pe Sfântul Munte, cu condiţia să nu aducă 
femei şi copii. Dar, fie că păstorii nu erau dispuşi să renunţe luni 
de zile la femeile lor, fie că ele nu voiau să stea departe de bărbaţi, 
în orice caz vlahii şi-au luat soţiile şi fiicele cu ei, îmbrăcându-le 
în haine bărbăteşti. Se prea poate ca femeile să fi fost indispensa¬ 
bile la prepararea produselor lactate. După toate aparenţele, aceste 
femei şi fete deghizate în bărbaţi au început în curând să-i aprovi¬ 
zioneze cu „lactate" pe bărbaţii din mănăstiri, cărora produsele 
proaspete le plăceau, de bună seamă, mai mult decât brânza întă¬ 
rită din cămara iconomului. Inevitabilul s-a produs: Femeile şi 
fetele erau dispuse la o paletă mai largă de servicii, iar scandalul n-a 
întârziat să apară. Călugări mai puţin delăsători au raportat patri¬ 
arhului, care relatează mai departe într-o scrisoare, enumerând atâ¬ 
tea monstruozităţi, încât până şi pana de scris din mâna lui refuza 
să le aştearnă pe hârtie. împăratul a fost şi el pe dată informat, iar 
toată chestiunea s-a lungit la nesfârşit, căci birocraţilor imperiali 
li s-a năzărit că ar fi mai important de elucidat cine are ultimul 
cuvânt de spus pe Sfântul Munte, patriarhul sau împăratul... O 
delegaţie atonită a venit la Constantinopol pentru a obţine de la 
împărat un ordin de evacuare de pe munte a vlahilor. Patriarhul 
compară purtarea lor cu a unor cocoşi întărâtaţi. Cum s-a încheiat 
povestea nu mai aflăm, căci izvoarele tac. Cel mai bine este să 
convenim că situaţia în cele din urmă s-a „normalizat". 

Intruziunea vehementă a irezistibilului feminin într-o dimen¬ 
siune aparent ermetică a lumii bărbăteşti este datorată, ca să spu¬ 
nem aşa, sistemului, mai ales că această lume închisă a bărbaţilor 
era cam lipsită de ocupaţie concretă. Fixarea pe contemplaţie are 
limitele ei psihologice, care concomitent sunt şi limite cronologice. 


20 Ph. Meyer, Haupturkunden furdie Geschichte der Atboskloster, Leipzig, 1894, 
p. 163-184. 
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Ea nu poate acoperi o zi întreagă, aşa cum pretindeau isihaştii de 
mai târziu ai Athosului. Disperarea (uneori chiar sinuciderea 21 ) 
era de multe ori consecinţa, iar ea putea să denatureze adesea, 
transformându-se în acea indiferenţă morală de care am vorbit în 
cazul mesalienilor. 

In ciuda statisticilor mai mult sau mai puţin umflate sau cos- 
metizate privind „monahizarea“ societăţii bizantine, un lucru 
este clar: Larga majoritate a locuitorilor imperiului nu era atrasă 
de ideea intrării în mănăstire, oricât ar fi luat la cunoştinţă în¬ 
văţăturile vasiliene. Iar o întrebare firească ar mai fi şi câţi 
cunoşteau într-adevăr învăţăturile lui Vasile. Cine să fi mijlocit 
contactul cu doctrina acestui Părinte al Bisericii oamenilor din 
zona rurală, din afara acelui mediu intelectual din capitală sau 
din centrele urbane, apriori înclinat spre asceză? Cu siguranţă 
că nu „preoţii de mir“, aproape în totalitate căsătoriţi şi fără prea 
mare poftă să preamărească un stil de viaţă, precum cel predi¬ 
cat de Vasile, care, măsurat cu cel propriu, le-ar fi pus în lumină 
toate întunecimile. 

Omul bizantin de mijloc îşi rânduia traiul de zi cu zi după 
puteri, când mai bine, când mai rău, după cum e chiar rostul 
cotidianului, cu albe şi negre. Cotidianul presupune însă, îna¬ 
inte de toate pe bărbat şi femeie, presupune, vorbind din punct 
de vedere creştin, necesitate, ispită, cădere în păcat, precum şi 
căinţă şi îndreptare. Rigoriştii Ortodoxiei erau, după cum spu¬ 
neam, străini de acest cotidian. Il „transcendeau“, ignorându-1 
suveran. Acele tratate ce căutau a identifica o utilă cale de mij¬ 
loc pot fi numărate pe degete, iar ele sfârşeau în cele din urmă 
prin a stipula o asceză ce nu se deosebea prea mult de cea călu¬ 
gărească. Omul bizantin cotidian, ce-şi dorea o viaţă plină de 
evlavie, avea însă un liman unde se putea refugia: în Sfânta 
Liturghie, care bucura privirea şi mângâia urechea. In Liturghie 


1 O informaţie în acest sens găsim în metoda rugăciunii isihaste, ed. I. Haus- 
herr, La metbode d’oraison hesychaste, Roma, 1927, p. 153. 
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omul găsea alinare, acolo unde nici o dogmă nu mai putea aduce 
vreo mângâiere, Liturghia îi adăpostea pe credincioşi într-un 
numinos lipsit de orice tremendum, ce se prezenta, dimpotrivă, 
ca un fericit fascinam, ocrotitor şi plin de căldură. Imposibili¬ 
tatea de a ţine în viaţa de zi cu zi toate poruncile rigoriştilor 
trebuie să fi provocat în multe cazuri o reacţie de indiferenţă 
faţă de toate aceste norme, indiferenţă chiar şi faţă de Biserica 
Ortodoxă ca instanţă morală prin excelenţă. Şi nu numai la 
nivelul eroticului şi al sexualului. Căci Biserica oficială nu avea 
încredere în cei pe care-i păstorea, încercând printr-o sume¬ 
denie de interdicţii şi ameninţări cu pedeapsa să le taie pofta 
de orice mici bucurii şi plăceri. 22 Astfel a fost interzis jocul de 
zaruri în sine, iar nu excesele legate de el; de asemenea, nu a 
fost interzisă orice formă de orgie carnavalescă, ci carnavalul în 
sine; la fel, sărbătorile de Crai Nou, săritul peste foc ce se prac¬ 
tica la anumite zile, participarea la spectacolele ursarilor; dan¬ 
surile, precum şi cortegiul pus pe farse al studenţilor la drept 
din capitală. Toate aceste manifestări au fost stigmatizate ca 
fiind păgâne şi pedepsite nici mai mult, nici mai puţin, decât cu 
excomunicarea. Cu alte cuvinte, toate modalităţile sociabilului 
sărbătoresc prin care tineretul se putea apropia şi cunoaşte - 
iar sărbătorile sunt prin definiţie nucleu de socializare - erau 
dezavuate. Dar, spre onoarea setei de eliberare a mirenilor din 
Bizanţ, trebuie amintit că ei nu s-au lăsat cu nimic intimidaţi: 
este fapt documentat că majoritatea interdicţiilor de mai sus 
nu erau respectate, chiar dacă toţi aceşti oameni erau şi pe mai 
departe creştini ortodocşi convinşi. Toate acestea sunt valabile 
şi pentru partea erotică. După cum menţionam, rigoriştii cereau 
ca femeile şi tinerele fete să caute pe cât posibil să nu-şi pără¬ 
sească locuinţa, iar când erau obligate totuşi să iasă din casă, 
cel puţin să se abţină a vorbi cu cineva pe stradă. Ele nu aveau 
voie să cânte melodii de dragoste şi nici să se gătească. Trebuiau 


22 De exemplu canoanele sinodului Trulan 50, 61, 62, 65, 71, 77, 96, Rhalles- 
Potles, op. cit. II, 424ff. 
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ţinute departe de oaspeţii aflaţi în vizită, iar feminitatea lor era 
pe cât posibil reprimată. Normal că nici acestea nu au fost ur¬ 
mate. Predicatorii moralei nu sunt un izvor prea credibil în 
această privinţă, căci le este caracteristic să facă din ţânţar armă¬ 
sar. Cronicile şi documentele conjuncturale oferă însă suficiente 
informaţii relevante. Putem considera fără teama de a greşi că 
bizantinul de rând nu numai că „păcătuia cu sârg“, dar se şi 
pocăia cu străşnicie. Se pare că şi printre călugări se aflau destui 
duhovnici cu mai multă înţelegere faţă de necesităţile, de nevo¬ 
ile existenţei cotidiene în lume decât marii maeştri. Iar la sfârşit 
rămânea întotdeauna o speranţă de mântuire; căci cel aflat pe 
patul de moarte avea posibilitatea de a îmbrăca in extremis rasa 
de monah, „veşmântul îngeresc", prin aceasta nădăjduind a intra 
în Rai asemenea unui prunc proaspăt botezat. 

Rigorismul poate provoca, bineînţeles, şi alte stări de spi¬ 
rit. Cu cât erau idealurile mai înalte, cu atât mai agresivă reacţia 
adversă. Omul se dă bătut plin de ciudă, întorcând dispreţul 
cu care a fost tratat. Şi se acomodează conştient şi ostentativ în 
lume, neînfrânându-se de la nimic. E prea puţin important ce-ar 
spune Vasile şi ceilalţi. Eroticul, exaltarea erotică şi orgia sunt 
satisfăcătoare, chiar decuplate de aura lor de sacralitate. Ele 
devin profane. O incursiune prin istoriografia şi cronistica bizan¬ 
tină, prin literatura polemică, prin anecdotic şi satiric arată cât 
se poate de clar, ce uşor sunt de documentat astfel de atitudini 
în Bizanţ. In prim-plan intră un Bizanţ cât se poate de „secu¬ 
lar", căruia i-a fost suficient să lase Ortodoxia cu ale ei, trăind 
ceea ce i se oferea; dacă nu de-a lungul întregii vieţi, cel puţin în 
fazele hotărâtoare. 

Este deosebit de complicat să sintetizezi viaţa erotică bizan¬ 
tină de-a lungul secolelor, având în vedere situaţia precară a 
izvoarelor. Fapte istorice sunt identificabile doar izolat, punc¬ 
tual. Iar în ceea ce priveşte viaţa publică a societăţii bizantine, 
clandestinul erotic este trecut discret sub tăcere, deşi în sine a 
jucat rolul principal. Se păstrează totuşi o redundanţă a trăirilor 
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ce răzbate din textul izvoarelor. Relevanţa lor este limitată, dar 
nu lipsită de orice importanţă. Iar pentru că bizantinii erau 
neam de literaţi, cel puţin clasa înaltă sau cea de mijloc, merită 
poate îndrăzneala de a le urma destinul prin veacuri, călăuzin- 
du-ne după firul Ariadnei încredinţat de scrierile literare. 



IV 


Cât priveşte perioada bizantină timpurie, inclusiv secolul 
al Vl-lea, creştinarea imperiului progresa în ritm susţinut, la început 
în oraşe. Misionarii se preocupau, după cum se pare, prea puţin 
de populaţia din mediul rural, astfel încât în secolul al Vl-lea se 
mai puteau întâlni în provinciile grecizate ale Asiei Mici nume¬ 
roase aşezări păgâne. In timp ce dogma creştină devenise obiectul 
de joacă al tuturor speculaţiilor posibile la care se dedau cu sa¬ 
voare cercurile intelectuale captivate de filozofie, cu alte cuvinte, 
în timp ce se manifestă primele înclinaţii în direcţia specificării 
dogmatice a Ortodoxiei, învăţătura de credinţă a poporului de 
rând, respectiv a anumitor segmente cărturăreşti ce-şi investeau 
energia intelectuală în alte domenii decât speculaţia filozofico- 
dogmatică, s-a limitat la câteva principii simple, mai mult sau mai 
puţin reflectate - de fapt mai puţin, dacă e să fim obiectivi. Creş¬ 
tinarea s-a desăvârşit aici cu precădere în domeniul ritualicului, 
prin participarea la serviciul liturgic şi primirea mijlocitoarelor 
Sfinte Taine ale Bisericii. Privitor la preceptele morale ale noii 
învăţături trebuie remarcat că multe dintre ele - cele ce nu vizau 
idealuri exgerate - se asemănau mai degrabă prima vista cu anu¬ 
mite recomandări formulate deja de o anumită etică păgână de 
factură superioară: fără excese, fidelitatea conjugală, critică faţă 
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de orice formă a materialismului extrem. în principiu, creştinis¬ 
mul a stipulat cu mai multă tărie respectarea principiilor morale 
decât o făcuse etica păgână. Creştinismul a prevăzut toate aceste 
precepte şi cu sancţiuni corespunzătoare, cu pretenţia de a afecta 
pe om şi post-mortem, până în veacul de apoi. Dar tocmai viaţa 
de apoi, despre care păgânismul nu prea luase cunoştinţă şi nici 
nu se prea interesa, şi-a păstrat nebulozitatea şi ambiguitatea şi în 
învăţătura creştină. De aceea şi în ochii creştinilor viaţa de apoi 
a rămas o dimensiune destul de ştearsă. Ameninţările cu pedeapsa 
de după moarte nu au prea impresionat pe nimeni, după cum tre¬ 
buie să remarcăm. 

Majoritatea noilor creştini au renunţat cel mai greu, deşi din 
motive diferite date de pătura socială, la vechile mituri, căci 
abandonul îi decupla de înţelesul întregitor şi atotcuprinzător al 
fiinţării lor, care le era atât de familiar. In cazul miturilor avem 
de-a face cu o concepţie fundamentală despre natură şi fiinţare 
izvorâtă dintr-un fior vital special. A devenit în curând cât se 
poate de evident că miturile au supravieţuit cu exuberanţă în ciuda 
creştinării aparente. Propovăduirea Părinţilor Bisericii nu a avut 
prea mulţi sorţi de izbândă în ce priveşte demitologizarea, aceasta 
mai ales datorită concentrării asupra unei false tematici, care în 
rândul celor cât de cât cultivaţi nu mai era actuală de mult timp. 
Ironia pe seama amorurilor părintelui zeilor ce se amuza cu fiice 
ale oamenilor era de mult demonetizată. Autorii satirici şi de 
comedii ai culturii clasice avuseseră deja grijă să le înfiereze. Po¬ 
vestea lui Zeus care, transformat în ploaie de aur se revarsă asupra 
iubitei sale Danae, reprezenta pentru Părinţi culmea obscenului; 
epigramiştii epocii nu o vedeau însă nicidecum ca obscenitate, ci, 
mai degrabă, ca pe o imagine cât se poate de plastică pentru zugră¬ 
virea lăcomiei curtezanelor! Pe lângă aceasta, Părinţii Bisericii 
erau prea mult copii ai timpului lor pentru a-i putea eradica pe zeii 
cei vechi. Ei au reuşit să-i detroneze şi să-i alunge din Olimp, dar, 
cuprinşi de frică, i-au lăsat să trăiască mai departe sub chipul de¬ 
monilor primejduitori de suflete. 
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Supravieţuirea miturilor însemna însă cu mult mai mult decât 
metamorfoza câtorva zei. Miturile vehiculau un anume concept 
de „sacru" ce presupune tabuul în aceeaşi măsură cu lezarea ritu¬ 
alică, neprofanatoare, a acestuia. Un autor al Antichităţii târzii 
observa privitor la mit: „N-a avut niciodată loc, totuşi, există 
imuabil!" Mitul semnifică în acelaşi timp „reîntoarcere", adică 
protecţie în faţa unei istorii teleologice, lineare, ameninţând cu 
irevocabilul, cu definitivul. Avem de-a face cu un sens şi un simţ 
proiectat asupra naturii şi a lumii ce cuprind pe om integrân- 
du-1 - un sens al reciprocităţii esenţiale ce transcende prin multi- 
valenţa-i fertilă etapele ontologice ale vieţii şi permite identificarea 
în toate direcţiile posibile. Lumea şi natura sunt însă pline de Dum¬ 
nezeu şi Dumnezeire, nu doar pentru că sunt opere ale creaţiei 
Sale, mai vechi decât zeii personalizaţi de nivelul al doilea în deve¬ 
nirea religiei. Lumea şi natura fac perceptibile chiar şi senzorial 
aceste puteri divine, fiindcă natura devine transparentă pentru 
orice formă de teofanie. In această transparenţă se dezvăluie con¬ 
comitent o întreagă scală de valori materiale şi imateriale. Natura 
şi viaţa în natură se concentrează în simboluri, cele care fac posi¬ 
bilă conştientizarea clară şi cuprinzătoare a contextelor cosmice. 
Această percepţie oferă ocrotire, un „sentiment de apropiere", ce 
pune la dispoziţie o contragreutate pentru o concepţie despre 
lumea mult prea nominalistă, pentru un spiritualism incapabil să 
asculte naiul lui Pan şi cântarea suavă a muzelor. Este de ajuns a 
citi pe „Dion" al lui Synesios, acel bărbat la cumpăna dintre Anti¬ 
chitate şi creştinism, ca să ne putem da seama de însemnătatea pe 
care mitul încă o avea pentru un om de spirit superior, chiar dacă 
deja se preocupa de creştinism. 1 

Această trăire păgână vieţii, dacă vreţi, a contribuit la revi¬ 
gorarea predicii Părinţilor împotriva miturilor - îmi permit o 
asemenea afirmaţie îndrăzneaţă şi, într-adevăr, uşor exagerată. 
Respingerea naturii în vitalitatea şi forţa-i ambivalenţă, aşa cum 


1 Synesios von Kyrene, Dion Chrysostomos, ed. bilingvă gr.- germ. de K. Treu, 
Berlin, 1959. 
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era ea cuprinsă latent sau declarat în omiliile predicatorilor, acel 
„maniheism" al Părinţilor aşadar, nu a făcut decât să nege senti¬ 
mentele omului Antichităţii târzii, atâta vreme cât nu aluneca pe 
panta speculaţiilor spiritualiste inflexibile. Mitul mai era pe lângă 
toate astea şi „ambalajul" logic al eroticii antice cu toate formele 
ei, ale acelei erotici „sacrale", care chiar şi numai aparent pretindea 
mult mai puţin omului decât interdicţiile sexuale ale creştinismu¬ 
lui în diversele lor grade de intensitate. Iar, chiar dacă creştinismul 
ar fi avut dreptate prin afirmaţia că natura este vicioasă, mitul 
oferea totuşi consolarea lumii de vis a inocenţei unei Daphne sau 
Chloe - cât ar fi fost ea de relativă şi neobişnuită. 

Mitul a trebuit să fie cultivat şi resuscitat în operele literaţilor 
bizantini, care deveniseră imitatori din simţ al datoriei pe care-1 
aveau încă din epoca elenistică faţă de moştenirea literară a clasi¬ 
cismului, cu alte cuvinte: se orientau cu mai mult sau mai puţin 
succes, în funcţie de talentul pe care-1 aveau, după forma şi conţi¬ 
nutul modelelor clasice. Avem de-a face cu o cultivare ce nu poate 
fi redusă doar la pura fidelitate formală faţă de model. Focul ascuns 
sub cenuşă putea irumpe în orice moment. Acesta este motivul 
pentru care Părinţii Bisericii s-au văzut cu neplăcere nevoiţi a lua 
atitudine faţă de frecventarea de către creştini a literaturii păgâne 
clasice. Mitul erotic înainte de toate, precum şi libertatea acestei 
literaturi în chestiunile sexuale au fost ţinta atacurilor Părinţilor 
Bisericii. Nu de puţine ori a fost invocat „liberalismul" lui Vasile, 
când se adresa adolescenţilor în renumita „Predică pentru tineri". 2 
Vasile nu avea ce face împotriva faptului că tineretul se ocupa zi 
şi noapte cu scrierile literaţilor păgâni. El se mulţumeşte de aceea 
să le recomande a se limita la anumite titluri, alese cu atenţie: doar 
ceea ce promovează virtutea poate fi folosit la şcoală. Vasile este, 
aşadar, adeptul unei aşa-zise „Editio ad usum Delphini". Acestui 
material didactic, literaturii păgâne, nu-i este atribuit de Vasile decât 
un rol propedeutic, ca introducere în învăţarea de calitate a limbii 


2 Saint Basile, Auy jeunes gens surla maniere de tirerprofit des lettres helleni- 
ques, ed. F. Boulanger, Paris, 1953. 
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greceşti şi a stilului literar elen. Esenţa educaţiei creştine poate fi 
atinsă doar prin studiul aprofundat al Sfintei Scripturi. îndeletnici¬ 
rea cu literatura profană ca scop în sine, deci asimilarea conţinutului 
ei şi a intenţiilor autorului respectiv, nu sunt decât frivolitate. 

Vedem, aşadar, că liberalismul acestui Părinte nu merge prea 
departe. Atunci când nu este constrâns de consideraţia pentru sis¬ 
temul de învăţământ, pe care oricum nu l-ar fi putut schimba de 
azi pe mâine, desfiinţează în predicile pentru popor, fără echivoc, 
Antichitatea cu tot cu literatura ei. Nici măcar ca propedeutică 
nu mai este de vreun folos. 3 Selecţia pentru uz şcolar din operele 
clasicilor nu era desigur încredinţată tinerilor cărora li se adresa 
Vasile. Personalul din sistemul de învăţământ era, însă, în totali¬ 
tate tributar materiei de sorginte păgână, chiar dacă cei care des¬ 
făşurau activitatea didactică erau creştini. In adâncul lor, mulţi erau 
convinşi de valoarea literaturii clasice, căci pe ea se baza toată pa¬ 
ideia grecească cu care toţi se mândreau. Este suficient să ne rea¬ 
minti că, nu cu multă vreme înainte ca Vasile să devină episcop, 
împăratul Iulian dăduse edictul cultural care prevedea cu strin¬ 
genţă că tuturor magiştrilor creştini le este interzis să se ocupe cu 
literatura păgână în cadrul orelor de predare. 4 Un strigăt general 
de revoltă a străbătut cu acest prilej universul creştinilor educaţi. 
Ei erau eleni, iar clasicii le aparţineau la fel de mult ca şi păgâni¬ 
lor. Chiar un autor păgân, Ammianus Marcellinus 5 , consideră 
acest edict ca fiind intolerant şi demn de a fi uitat de istorie. încer¬ 
cări izolate ale creştinilor de a scrie un fel de manuale creştine pen¬ 
tru predare în şcoală, Evanghelii în hexametru ş. a., au eşuat în 
curând. Admiraţia pentru clasicismul elen, parte componentă a iden¬ 
tităţii greceşti cu mult înainte de întemeierea Constantinopolului, 


3 E. Amand de Mendieta, „The official attitude of Basil of Caesarea as a chri- 
stian bishop towards greek philosophy and science“, în The orthodox church and 
thewest, Oxford, 1976, pp. 25-49. 

4 Deosebit de intructivă este în acest sens lucrarea lui H. Lietzmann, 
Geschichte der alten Kirche, III, ed. a Ii-a, Berlin 1953, p. 276 ff. 

5 Ammianus Marcellinus, Historiae XXII, 10, 7. 
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cel care o individualiza şi o afirma faţă de „Romanitas“, clasicis¬ 
mul care îi erijase pe greci în liderii spirituali ai omenirii, ei bine, 
nu mai putea fi eradicat. In creştinismul timpuriu puteau fi întâl¬ 
nite, intr-adevăr, unele cercuri ce stigmatizau cu dispreţ cultura 
clasică, însă grupele cărora le-a aparţinut viitorul, fiind capabile 
de adaptare, au dat întotdeauna dovadă de o ardentă dorinţă şi de 
ambiţia de a dovedi că, tocmai prin filiaţia cu lumea grandioasă 
a paideii greceşti, creştinismul se vrea parte integrantă a societăţii 
şi a culturii împământenite. Toată opoziţia monastică nu a putut 
înregistra nici un succes de durată, de-a lungul întregului mileniu 
bizantin, împotriva acestui suflu. Mulţi dintre Părinţii Bisericii se 
află sub semnul echivocului. Vasile, de exemplu - tocmai l-am 
pomenit -, tună şi fulgeră în predicile sale împotriva Antichităţii 
păgâne, mai ales a filozofiei ei, iar în scrierile sale morale trădează 
la tot pasul împrumuturile tocmai din această filozofie, mai ales 
din stoicism. Alţii nu se mai satură a înfiera falsitatea şi lipsa de 
verticalitate a diverselor tehnici retorice în introducerile predici¬ 
lor sau ale scrierilor hagiografice, iar în momentul următor se 
folosesc cât se poate de ingenios tocmai de respectivele tehnici. 
Nimeni nu voia să iasă în evidenţă pentru că n-ar acorda reve¬ 
renţa necesară rigorismului şi aparentei simplicitas a Evangheliei. 
Ortodoxia oficială s-a arătat în cele din urmă mulţumită - dacă ne 
este permis să generalizăm - când cei implicaţi pretindeau că nu 
sunt interesaţi decât de fineţurile verbale şi stilistice ale autorilor 
antici, negând cu vehemenţă că sunt atraşi şi de concepţiile scri¬ 
erilor lor. Această încercare de formalizare s-a extins destul de 
mult, fără îndoială, dar n-a avut niciodată sorţi de izbândă cu 
adevărat, cu atât mai mult în secolele al V-leaşi al Vl-lea. Ortodoxia 
nu s-a arătat conştientă de imposibilitatea de a se limita exclusiv 
la formă; mai ales umaniştilor legaţi cu sufletul de literatura clasică 
această limitare le era de neconceput. Iar dintre aceştia avem o 
sumedenie. Clerul înalt, care dispunea de oarecare cultură, nu se 
deosebea însă întru nimic de literaţii laici, fiind la fel de mândru 
de pregătirea sa ca şi aceştia, ceea ce a determinat ca umanismul 
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păgânizant să nu întâmpine o prea mare rezistenţă. Clerul era 
expus „pericolului miturilor" la fel de mult ca şi literaţii. 

Toate acestea sunt remarci preliminarii ce nu pot fi ocolite, atâta 
vreme cât avem pretenţia de a analiza serios eroticul în literatura 
bizantină timpurie. 

Dacă ne îndreptăm acum privirea, după toate cele spuse mai sus, 
asupra literaturii bizantine timpurii, cea dintre secolele al IV-lea 
şi începutul celui de-al VH-lea, nu vom fi deloc surprinşi că 
această literatură nu poate fi decuplată de mit, mai ales acolo unde 
mitul este de factură erotică. Mai întâi, câteva exemple din 
secolele al IV-lea şi al V-lea. Acestei perioade, probabil sfârşitului 
de secol IV, îi aparţine romanul de dragoste Etiopicele (A ithiopika) 
al lui Heliodor din Emesa, în care este urmărită soarta schimbă¬ 
toare a eroilor, Theagenes şi Haricleia, până în ziua nunţii lor. Este 
o operă deosebit de populară în Bizanţ de-a lungul veacurilor - de 
bună seamă o mostră a literaturii universale, a cărei rezonanţă 
poate fi percepută până la „Aida" lui Verdi . 6 Autorul se prezintă 
astfel: „Un fenician din Emesa, fiul lui Teodor, urmaşul lui Helios 
însuşi." Este clar că avem de-a face cu un roman „păgân"; trebuie 
totuşi remarcat faptul că fundalul „teologic" este accentuat mo¬ 
noteist, iar izbânda virtuţii celor doi eroi denotă tendinţa mora¬ 
lizatoare a scrierii. Istoricul bisericesc Socrates relatează în istoria 
sa (secolul al V-lea) despre un episcop Heliodor din oraşul tesalic 
Trikka, ce propovăduia fără contenire celibatul clericilor de sub 
păstorirea sa . 7 In tinereţe, acest episcop ar fi scris o operă erotică, 
pe nume Aithiopika. Din textul lui Socrates nu putem desprinde 
dacă istoricul nu cumva a vrut să stabilească o corespondenţă între 
indiscutabila atmosferă morală a romanului şi râvna episcopului 
amintit pentru celibat. Dacă luăm în consideraţie plăcerea cu care 
călătoreau oamenii Antichităţii târzii, nu ar fi exclus ca un feni¬ 
cian să ajungă pe meleagurile Tesaliei şi să fi devenit cândva epis¬ 
cop. Şi Synesios din Cirene, alt literat al timpului şi autor al 


6 Ed. A. Colonna, Roma, 1938. 

7 Historia ecclesiastica V, 22. 
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romanului de căpătâi Povestiri egiptene a ajuns episcop. Pe de altă 
parte, este la fel de posibil să avem de-a face cu o confuzie menită 
chiar să justifice citirea romanului de către creştinii cultivaţi. 

In acest context, de o deosebită importanţă este figura lui Non- 
nos din Panopolisul egiptean al secolului al V-lea. El aparţine unui 
segment de literaţi, care - ca şi alţi autori contemporani împăratului 
Iulian - îşi dădeau silinţa să adapteze concepţii creştine biblice la gus¬ 
tul noii pături de literaţi creştini apăruţi în Bizanţ, sub vălul vechii 
poezii greceşti. Astfel, el a compus o parafrază metrică a Evangheliei 
dupăloan. Mai importantă este însă în cazul lui Dionysiaka, o operă 
epică de mari dimensiuni . 8 Este vorba de un imn bacanal în cinstea 
triumfalului zeu al nebuniei orgiastice, ieşit din pana unui poet ce 
se abandonează cu desăvârşire fascinaţiei mitului. Aceste Dionisiace, 
care, în afară de metrica impecabilă ce le-a fost apreciată, pe alocuri 
au fost calificate drept monstruozitate poetică, sunt dovada cea mai 
concludentă a dăinuirii neîntrerupte a unei senzualităţi şi erotici 
ascunse în veşmântul mitului, întâmpinate fără reţinere de literaţii 
unui imperiu care de o sută de ani se considera creştin. S-a spus că 
Nonnos introduce în literatura erotică tipul „voyeuristului“: Aman¬ 
tul sau amanţii se ascund în desiş, în frunzişul copacilor sau pe unde 
găsesc, privind de acolo cu încântare, cu mare curiozitate, de multe 
ori de-a dreptul înnebuniţi de pofte, farmecele zeiţelor sau ale 
nimfelor ce se scaldă, frumuseţea adolescenţilor fermecători - fie 
băieţi, fie fete - care se îmbăiază goi în arşiţa zilei. Dacă nu e vorba 
de îmbăiere, atunci cel puţin sunt prezentaţi ca păşind înveşmântaţi 
în voaluri transparente, ce acoperă mult prea puţin sau chiar nimic. 
Austera Artemis îşi apropie genunchii pentru a nu se oferi privi¬ 
rilor, ceilalţi însă nu se preocupă de asta. Voyeuristul are, bineîn¬ 
ţeles, ultima plăcere: O ramură, frunze etc. îşi îndeplinesc menirea, 
iar metaforelor le revine rolul de a cosmetiza detaliile. Dar şi ele se 
înfăţişează în culori aprinse şi ispititoare . 9 


8 Nonnos von Panoplis, Dionysiaca, ed. R. Keydell, Berlin 1959. 

9 J- J- Winkler, In pursuit of nymphs: Comedy and sex in Nonnos ’ Tales of 
Dionysos, Austin Texas, 1974. 
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Nu ştim prea multe despre biografia poetului. Afirmaţia că a 
scris Dionisiacele înainte de a trece la creştinism şi de a se ocupa cu 
tocmirea în versuri a Evangheliei dupâloan este speculaţie şi proiec¬ 
tează asupra omului bizantin mult mai multă probitate decât ne 
permit izvoarele. Această teză ignoră cu desăvârşire concomitenţa 
atitudinilor păgâne şi creştine, care, de fapt, apare foarte des. 

Nonnos îşi câştigă şi adepţi, care au căutat să-l imite. Ar fi de 
menţionat aici un oarecare Kolluthos, pe la anul 500, tot din Egipt, 
care ne-a lăsat un poem epic scurt cu tema „Răpirea frumoasei 
Elena“. 10 Kolluthos este cu mult mai rece decât modelul său şi nu 
se pierde în miniaturi erotice. Că Afrodita îşi dezgoleşte sânul în 
faţa lui Paris, este doar un caz de forţă majoră. Evenimentele se 
succed într-o viteză cam lipsită de naturaleţe. Numai la sfârşit, poe¬ 
tul cutează să depăşească parametrii oferiţi de datele mitologice, 
introducând lamentaţia îndurerată a fiicei Elenei, cea părăsită cu 
cruzime de mama sa, în timp ce Elena încearcă să se dezvinovă¬ 
ţească, invocând voinţa zeilor. 

Cel care se concentrează direct şi exclusiv pe aspectele erotice 
este Aristenet 11 , autorul a cincizeci de epistole erotice. Atât expe¬ 
ditorul, cât şi adresanţii se gândesc la unul şi acelaşi lucru: seducţia 
erotică. De-abia se face deosebire între prostituate şi soţii, căci ele 
stau în lumina reflectoarelor. Aici, tânguirea unei prostituate 
privitor la o colegă, ce i-a suflat noua cucerire; dincolo, o alta ce 
admiră capacitatea tovarăşei de branşă de a-i ţine departe pe 
clienţii bătrâni sau mai bătrâiori, bucurându-se doar de bărbaţi 
tineri. O a treia se necăjeşte că trebuie să se mulţumească, în loc 
de bani, doar cu serenade; dincolo, avem o femeie căsătorită, ce 
pofteşte la sclavul prietenei ei, fiind pregătită să-şi ofere la schimb 
soţul. Nu contează câte din motivele şi curentele preluate de Aris¬ 
tenet se regăsesc deja în literatura epistolară a veacurilor anteri¬ 
oare: important este în contextul nostru timpul publicării operei, 
în jurul anului 500, pe vremea când guvernau şi dădeau tonul în 


10 Colluto, II ratto di Elena, ed. E. Livrea, Bologna, 1968. 

11 Aristaineti epistolarum libri II, ed. O. Mazal, Stuttgart, 1971. 
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imperiu preacreştini basilei precum Anastasius. Toată panoplia 
lui Aristenet nu este prin nici un artificiu cosmetizată ca fiind, de 
fapt, ţinta unei critici. Autorul descrie totul fără nici cea mai mică 
urmă de pudoare, ca pe ceva cât se poate de normal, ce-i drept, 
evitând - acolo unde se poate - obscenitatea publică. Reţineri 
morale nu există, cel mult cele luate din codul de onoare al prosti¬ 
tuatelor. Totul se desfăşoară în atmosfera rutinei cotidiene, iar atunci 
când specificul „urmează ceea ce ştim“ nu este detaliat, aceasta 
pentru că şi înaintaşii lui Aristenet procedează la fel - el va ră¬ 
mâne exemplul de paradă al acestui gen din întreaga literatură 
bizantină. Era Aristenet creştin? Epistolele sale nu ne-o trădează, 
deşi apartenenţa lui creştină nu este apriori exclusă. Două nume 
ale generaţiei următoare de poeţi justifică această supoziţie preca¬ 
ută: Pa vel Silentiarius 12 şi Agathias 13 . Primul dintre cei doi constan- 
tinopolitani a trăit până în 575, iar cel de-al doilea până în 582. 

Aşa numita Anthologia Graeca, de care vom mai vorbi, con¬ 
ţine circa optzeci de epigrame ale lui Pavel; jumătate din ele se 
află în Cartea a V-a, cea dedicată epigramelor de amor. Antologia 
conţine de asemeni şi circa o sută de epigrame din partea lui 
Agathias, la fel, jumătate din ele în Cartea a V-a. Dar şi dintre epi¬ 
gramele ce se află în alte cărţi ale colecţiei, unele aparţin poeziei 
erotice. Ceea ce este accentuat în toate aceste epigrame, aproape 
fără excepţie, este fata tânără, de la care se aşteaptă în orice mo¬ 
ment să se abandoneze poftei bărbăteşti. Pe lângă ea, mai apare şi 
tânăra prostituată. Atenţia autorului se îndreaptă doar foarte rar 
asupra femeilor coapte, aşa cum este o dată cazul la Silentiarius: 

„Philinna dragă, ale tale riduri mă ameţesc mai mult 

decât a tinereţii sevă, şi mă aţâţă, palma-mi jucăuşă 


12 J. Irmscher, Zur WeltanschauungdesPaulus Silentiarios, Anticnoe Obscestvo, 
Moscova, 1976, pp. 384-395. 

13 J. Irmscher, „Zur Weltanschauung des Agathias", în Tagungfiir allgemeine 
Religionsgescbichte 1963, Sonderheft der Zeitschrift der Univ. Jena, 1963, pp. 47-53. 
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5-0 port alean peste a tale fructe, ce-şi pleacă nurii deja 
sub greutate, 

mai mult decât o face fremătând sânul cel tânăr de fecioară. 

Iar toamna ta e plină de dulceaţă mai mult decât a altor’ primăvară, 
iarna ta mai caldă decât a altor’ veri mi se dezvăluie, 
Philinna. “ ,4 

Această formă de literatură epigramistică nu cunoaşte îndu¬ 
rarea faţă de bătrânele cocote ce-şi imaginează că mai pot rămâne 
în branşă: 

„Ea care se mândrea cu frumuseţea-i fără greş, 
păşind trufaş şi scuturându-şi buclele-mpletite, 
privea la mine doar râzând cu scârbă: 
acum, de bătrâneţe răvăşită, îi e uitată orice frumuseţe: 

Cu sânul fleşcăit, privirea stinsă, sprâncenele de mult pierdute, 
dă frâu cuvintelor, ce curg din gura-i bălmăjindă. 

O, voi răzbunători d dragostelor - aşa numesc eu perii albi 
ce-mpodobesc trufaşele pe negândite şi le stigmatizează-n 
faţa-ntregii lumi!“ n 


Cu precădere sunt urâte de autori acele femei bătrâne, care 
deodată se cred responsabile de virtutea fetelor tinere: 

„Bătrână e femeia asta ca trei ciori luate împreună! Şi numai ca 
să m-amărască, 

moartea i-a amânat sentinţa iarăşi şi iarăşi, şi încă mai 
trăieşte. “’ 6 

Pentru Agathias dragostea în cadru matrimonial este o 
absurditate: 


U A nthologia graeca (Beckby), V, 258. 

15 Op. cit., V, 273. 

16 Idem, 289. 
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„A-ţi drăgosti nevasta cu sărutări anoste, 
a-mpărtăşi iubire fără să fii convins, care bărbat e cu adevărat 
în stare ?" 17 

Aici am avut câteva rânduri dintr-o epigramă în care Agathias 
trecea în revistă şansele tuturor posibilelor aventuri, cântărindu-le 
cu temei ca jurist ce se afla. A deflora o virgină duce în mod nece¬ 
sar fie la odioasa căsătorie, fie te târăşte în faţa judecătorului. Că, 
pe lângă toate astea, mai şi păcătuieşti, din punctul de vedere al mora¬ 
lei ortodoxe - ei bine, iată un aspect la care nu se gândeşte deloc 
epigramistul sau, cel puţin, nu-1 interesează. Prostituatele sunt după 
părerea lui prea scumpe, iar în ceea ce le priveşte pe văduve, se iau 
de multe ori la întrecere cu ele în privinţa libidoului, dar, imediat 
ce au început un flirt, dau înapoi făcându-şi tot felul de reproşuri. 

„Iţi poţi iubi şi servitoarea, dar să ştii în adâncul inimii, 
că prin aceasta devii sclav sclavei înseşi. “ 

Dar vorbele lui Agathias nu arată în niciun caz vreo preocu¬ 
pare pentru abstinenţă. Numai dragostea de tip homosexual să 
fie evitată - mai bine zis, trebuie interzisă: 

„Frumos ar fi, liber să te simţi de orice’a trupului ademenire, 
dar dacă nu se poate, cel puţin nu te lăsa smintit de-amoruri 
de bărbaţi !" 18 


Alte probleme îl necăjesc mai degrabă pe Agathias. De exem¬ 
plu, ce este de făcut atunci când şezi între două fete care amân¬ 
două te doresc. 19 Sau: cum faci să pui mâna pe o fată tânără, în 
situaţia când doarme alături de mama ei sau - şi mai complicat - 
când uşa este zăvorâtă, iar servitoarea s-a postat în faţa ei? Este 


17 Idem, 302. 

18 Idem X, 68. 

19 Idem V, 269. 
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posibil ca menajera să fi tras prea mult la măsea, astfel încât eroul 
epigramei noastre îşi atinge în cele din urmă ţelul. 20 Agathias este, 
evident, la curent cu anecdota pe seama unei femei uşoare din 
Constantinopol, care a evoluat la rangul de „artistă" şi-i lasă pe toţi 
să-i facă portretul: 

„In Roma bizantină am fost cândva o deocheată, 
dând tuturor pe bani mulţimi de dezmierdări. 

De-acuma-mi sunt artistă ţi-mi zice Kallirrhoe, 
iar Toma, înnebunit de-amor, m-a desenat spunând 
cât de gingaş iubeşte; mai e puţin şi inima-i se scurge 
asemeni cerii în pieptu-i înfierbântat de foc. ” 21 

Pa vel Silentiarius nu se lasă întru nimic mai prejos faţă de ami¬ 
cul lui Agathias, este chiar mai savuros şi mai fantezist. E cât se 
poate de bine informat de măiestria fetelor la sărutat: 

„Săruturile Demei sunt moi, lungi şi sonore ale Galateei; 

Doris te muşcă fără încetare. Şi te întrebi: Unde este mai 
mare atracţia ?" 22 

Pavel nu e deranjat când o femeie îşi dăruieşte tuturor favoru¬ 
rile şi care, fiind împreună cu un bărbat, se gândeşte deja la urmă¬ 
torul. „Şi de va vrea vreo femeie să mă ocărască, să stea atunci doar 
cu bărbatul ei, ce penibil!" 23 Pentru el „dragostea furată pe ascuns 
e mai dulce decât cea oficială". Epigramistul celebrează mândru 
adulterul, iar atunci când reuşeşte „poate să mă prindă oricine, 
fie străin, vecin, drumeţ, preot sau chiar soţia mea". 24 Aproape cu 
exaltare ne relatează despre amanţi pătimaşi care-şi schimbă hainele, 


20 Idem V, 294. 

21 Idem XVI, 80. 

22 Idem V, 244. 

23 Idem V, 232. 

24 Idem V, 286. 
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el asemănându-se junelui Ahile deghizat în femeie la Curtea lui 
Lykomedes, iar ea, în tunica scurtă amintind de Artemis, zeiţa pe 
jumătate goală a vânătorii. 25 

Toate aceste epigrame se nasc într-un univers ce-ar fi stârnit 
doar repulsie unui Vasile sau Hrisostom. Ţine deja de caracteris¬ 
ticile intrinsece ale genului epigramei, atunci când Eratosthenes 
Scolasticul declamă: 

„Scump e odorul abstinenţei, dar de va vrea oricine s-o păstreze, 

se va sfârşi curând cu viaţa lumii. 

Ia-ţi o femeie în mod oficial şi dăruieşte lumii un prunc, departe 

de desfrâu, 

un prunc ce te va-nlocui cândval " 26 

Aceasta a fost de bună seamă cea mai plictisitoare dintre toate 
epigramele genului. Este orientată nu doar împotriva celor ce dis¬ 
preţuiesc fidelitatea conjugală, dar şi a apologeţilor idealului fecioriei. 

Ce să credem despre această literatură epigramistă impusă de 
erotică şi de pirateria sexuală? Ce să mai credem despre lumea epi- 
gramiştilor de secol VI? S-a făcut auzit argumentul că în privinţa 
acestor versuri n-ar fi vorba decât de o joacă, „atingând, cel mult, 
periferia sufletului". Sentimentele ce sunt descrise de ele sunt „rupte 
de orice realitate". Se presupune că n-ar fi vorba decât de pur hedo¬ 
nism filologic arhaizant, pură plăcere faţă de reproducţia şi imitarea 
reuşită a modelelor erotice ale clasicismului. Prin diversitatea imagi¬ 
nilor, autorii şi-ar fi dovedit doar cultura şi măiestria, fără a adera cu 
sufletul la ideile colportate. Căci universul în care trăiau aceşti poeţi 
ar fi fost cu totul altul, caracterizat de dispreţ la adresa pământescu¬ 
lui şi a plăcerilor lumeşti, orientat definitiv către lumea transcenden¬ 
tală, aşa cum prevedea credinţa ortodoxă de mult stăpânitoare în Bizanţ. 
Ca dovadă, sunt citate din pleiada epigramelor secolului al Vl-lea 


25 Idem V, 255. 

26 Idem DC, 444. 
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altele faţă de cele ale epigramiştilor pomeniţi, care îi contrazic: 
moartea ca poartă spre fericire, păstrarea fecioriei, erosul spiritua¬ 
lizat, eroismul vieţii virtuoase etc. Nu avem nici o obiecţie faţă de 
ele, atâta vreme cât se recunoaşte că această poezie epigramatică nu 
reprezintă decât o faţetă a vieţii duble a omului bizantin, de care ne 
lovim la tot pasul în decursul veacurilor. Un unic şi referenţial 
purtător de cuvânt pentru societatea bizantină nu există, iar descri¬ 
erea unei faţete nu anulează automat celelalte aspecte. 

Hai să începem cu „lumea în care trăiesc poeţii". Cine e de părere 
că universul bizantin al secolului al Vl-lea ar fi fost monopolizat de 
aplecarea către valorile transcendente trădează o lipsă de cunoaştere 
uimitoare mai ales a Constantinopolului din epoca respectivă. Epi¬ 
gramele erotice se manifestă într-o dimensiune în care femei uşoare 
pot fi întâlnite, ca să spunem aşa, la orice colţ de stradă, în care dragos¬ 
tea pe bani este o componentă cotidiană, căsătoria fiind depreciată. 
Dar exact asta e lumea capitalei şi, probabil, şi a altor oraşe precum 
Antiohia sau Alexandria. Poeţii nu aveau deloc nevoie să recurgă la 
epigramistica păgână atunci când zugrăveau anumite medii. 

Constantin cel Mare spera, se pare, să fi rezolvat problema 
prin internarea prostituatelor într-un singur lupanar. 27 Dar deja 
Teodosie cel Mare s-a văzut în curând nevoit să ridice lângă depen¬ 
dinţele de la marginea curţii prefectului capitalei o clădire nouă, 
cu precădere pentru prostituatele bătrâne. Iar Malalas, cel ce ne 
relatează, nu susţine în nici un caz că ar fi vorba cumva de femei 
„ieşite la pensie". 28 Uimitor - sau nu - este să aflăm mai târziu că, 
în Constantinopol, a existat până la începutul secolului al VUI-lea 
un fost palat nobiliar, ce funcţiona ca azil pentru soţiile şi vădu¬ 
vele nobile, ce „nu au fost capabile să se înfrâneze". 29 Dar mai 


27 Ps.-Kodinos, Patria Konstantinupoleos, ed. T. Preger, Leipzig, 1907, p. 175. 

28 Malalas 345 (Bonn). 

29 Theophanes continuatus 645 (Bonn); privitor la acest subiect: P. Kukules, 
BvC,- avztvcov fiioc, icai no Am poc, B, II, Atena, 1948, pp. 117-162: AL roxvbt] pot 
yuvaÎKEţ şi J. Irmscher, Die Bewertung der Prostitution im byzantinischen Recht, 
în: Gesellschaft und Recht im griecbiscb-romiscben Altertum, Berlin, 1969, pp. 77-94. 
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aflăm şi de proprietari de imobile ce închiriau locuinţe pentru 
prostituate şi proxeneţi. Pe lângă toate acestea, trebuie evidenţiat 
că astfel de femei puteau fi întâlnite la tot pasul în pieţe, pe străzi, 
chiar în cartierele rezidenţiale şi în preajma bisericilor. Forumul 
lui Constantin se pare că era - bineînţeles - destul de frecventat. 
Părinţii Bisericii se plâng că până şi în biserici se agaţă clienţi în 
timpul Liturghiei. 30 Că acest joc era practicat nu numai în „culise", 
ci şi la scenă deschisă este documentat cu generozitate de izvoare. 
Ceea ce ne relatează Procopiu despre viaţa de scenă a Teodorei, 
împărăteasa de mai târziu, se prea poate să fie o proiecţie nedreaptă 
a unor fenomene generale asupra unei singure reprezentante a 
acestei meserii, însă acurateţea descrierii întregului mediu nu poate 
fi pusă la îndoială. 

Din novelele lui Justinian 31 aflăm că în provincii erau organi¬ 
zate vânători după tinere fete. Se pare că unii guvernatori chiar 
au contribuit şi ei în schimbul unor sume. Nici măcar copiii de 
zece ani nu au fost menajaţi. Cei prinşi, unii dintre ei cumpăraţi 
de la părinţii lor nevoiaşi, erau puşi să jure cu sfinţenie că vor ră¬ 
mâne fideli noii îndeletniciri. Ei erau ademeniţi cu promisiuni - 
ce s-au dovedit a fi mincinoase - de viaţă în lux şi plăceri. Teama 
de a-şi încălca jurământul i-a împiedicat pe mulţi dintre aceşti „pri¬ 
zonieri" să încerce să scape. 

Reţineţi: în ciuda tuturor avertismentelor Părinţilor, prostitu¬ 
ţia nu era interzisă de legislaţia imperială în această perioadă a 
istoriei bizantine timpurii. Dreptul penal intra în acţiune doar 
în situaţia când prostituţia era însoţită şi de adulter. Biserica vedea 
în orice act sexual din afara mariajului curvie şi-l pedepsea pe cel 
ce preacurvea - conform lui Vasile cel Mare - cu şapte ani de 
excomunicare. In domeniul dreptului imperial doar Ecloga din 
secolul al VUI-lea a introdus unele schimbări 32 , ameninţându-1 pe 
păcătos cu pedepse corporale. Bineînţeles, însă, că legislaţia lui 


30 Ioan Hrisostom, P. gr. 55, 616 şi 56, 536. 

31 In special novela 14. 

32 Ecloga , XVII, 19-20, ed. L. Burgmann, Frankfurt, 1983, p. 230. 
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Iustinian le era ostilă proxeneţilor, care oricum erau consideraţi 
infami. Prostituata însăşi, după cum se pare, nu era luată în seamă 
de Biserică; era considerată la fel de infamă şi lipsită de drepturi 
ca şi proxenetul ei. Legislaţia lui Iustinian a mutat însă în prim-plan 
măsurile de protecţie faţă de prostituate. 

Numărul prostituatelor din capitala Imperiului nu poate fi in¬ 
dicat cu exactitate. Conform lui Malalas 33 , împărăteasa Teodora 
ar fi dat poruncă în Constantinopol să-i fie aduse înainte atât 
„fetele", cât şi proxeneţii lor. Ea a poruncit apoi ca toţi să declare 
sub jurământ preţurile prostituatelor; răspunsul a fost „circa cinci 
monede de aur“, la care Teodora le-a răscumpărat pe toate, dăru- 
indu-le libertatea. Procopius ne relatează un pic modificat acest 
episod. 34 împărăteasa ar fi poruncit ca aproximativ cinci sute de 
prostituate din preajma Forumului să fie adunate şi închise din¬ 
colo de Bosfor într-o mănăstire „de pocăinţă". Unele dintre ele s-ar 
fi aruncat în mare din cauza deznădejdii, fiindcă ţineau la mese¬ 
ria lor. întrebarea este câte dintre ele au reuşit să se sustragă 
măsurii împărătesei. Dar şi capacitatea „mănăstirii" respective se 
prea poate să fi fost depăşită. 

In orice caz, existau prea puţine bariere în calea desfrâului. Iar 
cine dorea să-şi facă din desfrâu un obiect al poeziei nu avea decât 
să privească în jur. După părerea mea, este imposibil să reducem 
frivolitatea şi exprimarea fără perdele a unui Agathias sau Pavel 
Silentiarius exclusiv la filologie artizanală de imitare a celor din 
vechime. Cu tot „exemplarul" epigramelor clasice, nu se putea fără 
o identificare personală cu conţinutul. Nu avem nici un motiv să 
vedeau în cei doi poeţi nişte clienţi de bază ai bordelurilor. Dar, 
chiar dacă am considera că la ei n-ar fi vorba decât de fantezie 
incitată de imagini stradale, totuşi, şi astfel de imagini conţin 
„realitate" şi presupun un grad de identificare ce nu s-a limitat doar 
la „periferia psihicului lor". Căci din punct de vedere psihologic 
argumentul pare destul de îndoielnic. 


Malalas 440-441. 

34 Prokopios, Anecdota XVII, 6. 
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Dimpotrivă, avem cu toţii motiv să credem că epigramele cir¬ 
culau nu doar în cercurile puţinilor iniţiaţi. Agathias le cerea 
cunoscuţilor să-i trimită texte asemănătoare, iar Pavel a răspuns 
solicitării lui cu mai multe duzini. Nici Pavel şi nici Agathias nu 
au stârnit indignare, în orice caz nu avem nici o informaţie în 
acest sens. Iar Pavel avea acces la cele mai înalte cercuri din cauza 
originii şi a funcţiei la Curte. In plus, cu puţin înaintea morţii sale, 
el a primit din partea împăratului misiunea să alcătuiască şi să 
rostească marele panegiric la sfinţirea nou restauratei Sfânta Sofia 
(563). 35 Aici se afla pe lângă împărat şi patriarhul, care după toate 
aparenţele nu a avut nimic împotriva lui Pavel. In ceea ce-1 pri¬ 
veşte pe Agathias, în prolog face aluzie la opera sa istorică, ce nu 
ar fi fost posibilă fără ajutorul funcţionarilor de la Curte, dar şi 
la opera poetică din tinereţe, fără a da întru nimic de înţeles că ar 
considera-o doar un păcat al vârstei. Aici menţionează Agathias 
şi opera lui din juneţe, Daphniaka, - ce s-a pierdut - cea „împo¬ 
dobită cu anumite motive erotice şi cu alte multe îmbucurătoare 
motive de acest gen.“ 36 Intr-o epigramă pe care o dedică acestei 
lucrări, Agathias declară că Daphniaka a fost dedicată Afroditei, 
zeiţa dragostei, şi că a avut mai puţin în vedere muzele şi mai 
mult „orgiile dragostei"... Singura răsplată pe care o imploră de 
la zeiţă este să-i scoată în cale o fată ce nu se codeşte şi nu-1 lasă a 
saliva fără rost. 37 

In cazul lui Pavel Silentiarius, nu s-a păstrat printre epigramele 
rămase de la el nici una religioasă. Agathias a scris câteva epi¬ 
grame votive pentru îngeri şi sfinţi; dar, dacă le vom compara pe 
cele erotice cu cele seci, religioase, vom stabili cu uşurinţă unde 
„s-a silit mai mult". 


35 EditatdeP. VnedYinder, Johannes von Gaza und Paulus Silentiarius, Leip- 
zig, 1912, pp. 227-305. 

36 Agathias, Introducere, p. 6. 

37 Anthologia graeca VI, 80: „... căci Muzele nu ne interesează atât de mult 
ca Eros, / orgiile iubirii în care ne-avântăm. / Iar pentru osteneală cere: Milosti- 
veşte-1 c-o fată ce iute se supune pasiunii sale, / iar nu cu una prea neştiutoare." 
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împotriva unei astfel de manifestări a eroticului nu era de 
aşteptat nici o împotrivire în cercurile de la Curte. Cât ar fi fost 
acuza de „păgânitate“ de laxă în secolele al V-lea şi al Vl-lea, se 
remarcă, totuşi, faptul că nu puţini prefecţi ai Constantinopo- 
lului au fost înfieraţi drept păgâni. 38 Cel puţin înţelegem de aici că, 
de bună seamă, avem de-a face cu o mentalitate deosebit de per- 
misivă faţă de toate manifestările din viaţa publică, ce mai păstrau 
încă ceva din maniera păgână. Se vorbea despre supravieţuirea 
mitului ca formă uzuală de articulare a eroticului, dar nici păgânis- 
mul ca fundament de idei şi finalităţi politice nu murise. Istoricul 
Zosimos îl critica încă la trecerea în era iustiniană pe Constantin 
cel Mare, considerând că declinul Imperiului se datorează amora¬ 
lismului acoperit de creştinism al acestui împărat. Iar Illus, magis- 
trum militum, el însuşi creştin, s-a sprijinit în politica de opoziţie 
pe „fosile" păgâne de coloratură filozofică. 39 împăratul Iustinian 
a căutat să neutralizeze toate aceste forţe de opoziţie şi să asigure 
supremaţia creştinismului, aşa cum îl înţelegea el - în primul rând 
ca speculaţie dogmatică. De aceea, primele vizate au fost mediul 
politic şi sistemul de învăţământ, căci nu a reuşit să mobilizeze şi 
resurse morale, cel puţin nu la Curte. Aici, desfrâul doamnelor 
din înalta societate, mai ales al soţiei marelui general Belizarie - 
cel ţinut sub papuc -, l-a dus pe Procopiu la descrieri pesimiste. 
Se prea poate ca faptele menţionate de el să fi fost exagerate, dar 
e imposibil ca ele să fie în întregime rod al fanteziei. Quaestorul 
Sacri Palatii şi prim-juristul Imperiului, Tribonian, care multă 
vreme a fost favoritul împăratului, era păgân declarat. Iar atunci 
când Iustinian s-a dezis de el în câteva rânduri, nu s-a întâmplat 
în nici un caz din cauza apartenenţei religioase. 40 Lipsa de mora¬ 
litate a prefectului Pretoriului, Ioan de Capadocia, oferea subiecte 
de bârfă pentru tot oraşul. Este chiar emblematic că tocmai într-un 
tratat de administraţie imperială ni se păstrează informaţii despre 


38 G. Dagron, Naissance d’une capitale. Paris, 1974, pp. 219 ff. 

39 W. E. Kaegi, Byzantium and the Decline of Rome, Princeton, 1968, pp. 94-145. 

40 Ps.-Hesychios, ed. J. Flach, Leipzig, 1880, p. 52. 
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înclinaţiile lui pederaste. 41 Ioan Malalas ne furnizează şi el infor¬ 
maţii despre pederastia destul de răspândită la începutul domniei 
lui Iustinian. Chiar şi unii episcopi au fost acuzaţi, pedepsele mer¬ 
gând până la castrare. Totuşi, se pare că această formă de justiţie 
nu a avut efecte de lungă durată. 42 

Din tot ce am spus până acum reiese că situaţia moralităţii din 
Constantinopol, mai ales în cercurile puterii politice, nu dădea 
poeţilor de factura epigramiştilor pomeniţi prilej de a se teme de 
sancţiuni. Iar ierarhia, din partea căreia ne-am fi aşteptat la pro¬ 
teste - dacă e să ne gândim la un Vasile sau Hrisostom -, tace. Marii 
gardieni ai moralei, marii predicatori se pare că devin din ce în ce 
mai anacronici. In comparaţie cu epoca lui Vasile cel Mare, Gri- 
gorie de Nazianz, Ioan Hrisostom, era iustiniană dă la iveală mult 
mai puţini predicatori şi moralişti. Şi - nota bene! - Grigorie, 
episcop al Constantinopolului, şi Hrisostom veneau din provin¬ 
cie. Perioada păstoririi lor în capitală a fost un episod efemer, 
Constantinopolul neputând a-i suporta. Atâta vreme cât Hrisos¬ 
tom tuna împotriva păcatelor şi a greşelilor oamenilor de rând, 
era iubit şi admirat. Imediat însă ce a început a critica lipsa virtu¬ 
ţilor la Curte, exilul i-a fost inevitabil. Este cu totul improbabil 
ca următoarele generaţii de la Curte să-şi mai fi dorit un al doilea 
Hrisostom. Pentru ierarhii noi reţinerea era recomandabilă, căci 
ştiau prea bine ce a dus la eşecul lui Hrisostom. Pe lângă asta, 
lumea era acaparată de zigzagul fineţurilor teologice sub domnia 
obsesiv-dogmatică a lui Iustinian, pentru morală nemaifiind timp: 
cel puţin pentru indignarea morală autentică. 

Astăzi nu mai putem spune în ce măsură romanele erotice ale 
Antichităţii târzii, inclusiv cele ale lui Heliodor, mai stârneau 
interes în secolul al Vl-lea. O parte dintre ele revin în prim-plan 
doar în perioada medie bizantină, iar atitudinea cititorilor faţă 


41 Joannes Lydus, De magistratibus, ed. R. Wiinsch, Leipzig, 1903, III, cap. 38, 
57-62, pp. 126 ff. 

42 Malalas 436. 
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de ele nu mai avea prea multe în comun cu mentalitatea secolului 
al Vl-lea. Totuşi, literatura „uşoară" a acestui veac - până în dece¬ 
niile năvălirilor arabe - nu se limitează defel la epigrame erotice. 
Fiindcă tocmai în această perioadă înfloresc romanele şi povesti¬ 
rile hagiografe şi teologice. 43 Este vorba de relatări din viaţa sfin¬ 
ţilor, care, în ciuda formei pios-meditative, urmăreau şi amuzamentul 
cititorilor. Iar uneori se simte în ele chiar şi o urmă de erotism. Pri¬ 
mele exponate ale acestui gen literar sunt scrierile „apocrife", acele 
cărţi ce pretind a ţine de Biblie, dar care n-au fost introduse în 
canon. In special în cazul apocrifelor Acta Apostolorum este resim¬ 
ţit stilul romanesc. Ele ne relatează cu ample divagaţii despre călă¬ 
toriile misionare ale apostolilor lui Hristos, purtându-ne prin 
ţinuturi îndepărtate şi lumi exotice saturate de acele „mirabilia" 
ce întotdeauna au stârnit interesul cititorului din Antichitatea 
târzie sau din Evul Mediu. Legat de tema noastră, ne vom apleca 
asupra faptelor Apostolului Ioan. Fără a fi indispensabile pentru 
relatarea generală, întâlnim aici scene de necrofilie descrise cu 
destulă acribie, bineînţeles, spre cinstea apostolului care biruie 
rătăcirea prin minunile sale. 44 Mai avem şi exemplul de paradă al 
unei oarecare T ecla, a cărei istorie se constituie într-un excurs ro¬ 
manesc în cadrul actelor privitoare la Apostolul Pavel. 45 Apos¬ 
tolul Pavel predică de la fereastra deschisă adepţilor săi din Iconiu, 
vorbind despre feciorie şi abstinenţă: „Fericiţi cei ce-şi păstrează 
trupul curat; fericiţi cei ce se înfrânează, întorcând spatele lumii; 
fericiţi cei care, femei având, se poartă ca şi cum nu le-ar avea!" 
Fecioara păgână Tecla, care era logodită cu un tânăr păgân, îi aude 
cuvintele din clădirea de peste drum. Trei zile la rând, fără mân¬ 
care, fără apă, este sedusă de forţa mesajului şi „stă atârnată ca un 


43 Vezi, de exemplu, H. Delahaye, Lespassions des martyres et Ies genres litte- 
rcdres. Bruxelles, 1966; R. Soder, Die apokryphen Apostelgeschichten unddie roman- 
hafte Literatur der Antike, [Stuttgart, n. tr.], 1932. 

44 Acta Apostolorum apocrypba, ed. R. A. Lipsius şi M. Bonnet, II, Leipzig, 
1903, p. 151. 

45 Acta Apostolorum apocrypba, ed. C. Tischendorf, Leipzig, 1851, pp. 40-60. 
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păianjen la fereastră". Logodnicul ei, pe care evident îl neglijează, 
îl denunţă revoltat pe Apostol prefectului, iar Pavel este închis. 
Tecla îl mituieşte însă cu giuvaierurile ei pe temnicer, ca să o lase 
să stea noaptea la picioarele Apostolului şi să-i asculte cuvântul 
ziditor. In ziua următoare, Pavel este adus în faţa magistratului, 
în vreme ce Tecla rămâne în celulă „zvârcolindu-se pe jos pe locul 
unde şezuse Apostolul". Judecătorul îl expulzează pe Pavel din 
cetate, iar Tecla este arestată pentru tulburarea ordinii publice şi 
condamnată la ardere pe rug. După o vreme este adusă în mijlocul 
arenei, dezbrăcată şi legată pe rug. O ploaie torenţială stinge însă 
focul şi ea este eliberată. Imediat, Tecla începe a-1 căuta pe Apos¬ 
tol şi, găsindu-1, îi declară cu hotărâre: „îmi voi rade părul de pe 
cap şi de pe corp şi-ţi voi urma la tot pasul", rugându-se apoi să 
fie botezată. Pavel însă amână Botezul şi amândoi purced spre 
Antiohia. Odată ajunşi, un june din oraş îi remarcă. Acesta este 
subjugat de frumuseţea răpitoare a Teclei şi, considerând că fecioara 
este sclava Apostolului, îl roagă pe Pavel să i-o vândă. Iar când 
Pavel îi spune că femeia nu-i proprietatea lui, tânărul o înşfacă pe 
Tecla şi o îmbrăţişează. Ea se opune însă din răsputeri, sfâşiindu-i 
îndrăzneţului veşmântul şi zvârlindu-i cununa de pe cap, fapt care 
o aduce din nou în faţa magistraţilor, care - de această dată - o 
condamnă „ad bestias". Goală, doar cu o pânză în jurul coapselor, 
este adusă în arenă. Dar normal că fiarele nu-i fac nici un rău. 
Atunci vede o groapă plină cu apă, în care înoată „foci" hulpave. 
Tecla strigă cu glas mare: „A venit vremea să ne îmbăiem!" şi sare 
în apă rostind: „Mă botez singură în clipa de pe urmă în numele 
lui Hristos", dar deodată „focile" plutesc moarte la suprafaţă. Eli¬ 
berată din nou, se înveşmântează în haine bărbăteşti şi porneşte 
iarăşi în căutarea Apostolului. La un moment dat se regăsesc, dar 
se despart din nou şi Tecla ia drumul Seleuciei în Isauria, unde va 
adormi întru fericire. Mormântul ei va deveni loc de pelerinaj. 

Iată, aşadar, o mostră de text hagiografic. Autorul lui, un 
preot din Asia Mică a veacului al II-lea, s-a străduit, după cum se 
pare, atât de mult să mărească suspansul, încât aspectele pioase 
trec pe locul secund. Iată de ce este de înţeles că această carte şi 
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multe altele dintre apocrifele Fapte ale Apostolilor au depăşit în 
ochii Ortodoxiei oficiale anumite limite, ducând astfel la interzi¬ 
cerea celor mai multe. Ceea ce nu a împiedicat însă cu nimic supra¬ 
vieţuirea lor. Motivul interdicţiei nu este deloc clar. Se poate să 
fi fost concurenţa acerbă pe care aceste scrieri o făceau cărţilor 
Noului Testament, precum şi unele devieri heterodoxe, ca, de 
exemplu, formula de botez a Teclei. Rămâne însă pe mai de¬ 
parte îndoielnic dacă şi dimensiunea erotică a avut o contribuţie 
la interzicerea acestor romane, care se ghidau fără excepţie după 
principiul „quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur" 46 . 

Pe lângă informaţii fictive sau reale legat de apostoli se mai 
strecurau şi câteva vieţi romanţate de sfinţi. Schiţe biografice 
stringente sunt pe alocuri împodobite cu efecte literare. Apar ast¬ 
fel biografii detaliate ale unor sfinţi, despre care nu se ştia altceva 
decât data morţii şi locul în care erau îngropaţi, iar nu de puţine 
ori sunt inventaţi pur şi simplu sfinţi noi cărora le este ataşată 
inevitabil şi o biografie croită, mai ales pentru a satisface setea de 
spectaculos a cititorilor. Iată cum se deschide larg poarta în faţa 
fanteziei neîngrădite. O descriere „credibilă" a vieţii unui sfânt nu 
era deloc grea. Căci autorul ştia cam ce se aşteaptă de la un sfânt 
şi de ce e capabil un om al lui Dumnezeu. In primul rând este vorba 
de împlinirea unui set de criterii: trebuia, mai întâi, să fie virtuos 
la modul eroic; toate virtuţile erau catalogate deja într-un sistem 
stăpânit de orice cunoscător al literaturii religioase. Se cerea apoi 
ca sfântul să aibă o moarte pioasă. Minunile sunt şi ele dovadă că 
protagonistul îi este bineplăcut la Dumnezeu. Cel mai indicat e 
ca miracolele să fie înfăptuite încă din timpul vieţii, dacă nu, cel 
puţin după moarte, ele nu au voie să lipsească. Şi cu cât sunt mai 
spectaculoase, mai evidente, mai greu de crezut, cu atât mai bine. 
Natura unei minuni este dată de aşteptările schimbătoare ale celor 
care-1 venerează pe sfânt. Astfel ia naştere cadrul biografic care dă 


46 Mai târziu devenit principiu tomist: „Orice-ar fi receptat, este receptat în 
modul receptorului” (Summa Theologiae, la, q. 75, r. 5; 3a, q. 5) (n. tr.). 
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valabilitate unui sfânt. Atâta vreme cât nu sunt depăşite aceste 
graniţe, relatarea despre viaţa sfântului face de multe ori loc şi 
episoadelor distractive, farselor sau chiar pasiunilor lumeşti, în 
cele mai multe cazuri, fără riscurile pe care astfel de conţinuturi 
„uşoare" le-ar fi întâmpinat dacă ar fi fost colportate în forma 
literară a romanului. In hagiografie, dimpotrivă, toate scăpările şi 
rătăcirile, toate descrierile fără perdea îndeplinesc funcţia teolo¬ 
gică şi teleologică: aceea de a fi ziditoare de suflet. Căci, cu cât este 
mai cumplită patima, cu atât mai înălţătoare pocăinţa ce-i urmează 
sau cu atât mai puternică tăria protagonistului ce-i rezistă. Căci 
în cele din urmă Binele biruieşte, şi nu oricum - ci triumfal -, iar 
căinţa atrage după sine întotdeauna dezlegarea păcatelor. 

In ceea ce priveşte „modus recipientis" de care vorbeam mai 
sus, să ne aplecăm puţin asupra vieţii părintelui pustiei, Antonie, 
scrisă de nu mai puţin cunoscutul patriarh Atanasie al Alexan¬ 
driei. 47 Această biografie a fost scrisă în jurul anului 357, cunos¬ 
când o largă răspândire în toată ecumena creştină. In primul rând, 
ne interesează relatarea ispitelor pe care Antonie le-a avut de în¬ 
fruntat în singurătatea pustiei, încercări ce constau în mare parte 
din fantasmele unor femei seducătoare, lascive, oferindu-i-se cu 
generozitate. Toate aceste imagini sunt zugrăvite de biograf în 
culori vii, fapt tolerabil atâta vreme cât Sfântul trece în cele 
din urmă toate examenele. Erau toate aceste povestiri incitante din 
punct de vedere erotic? Din câte ştiu, nu există nicio aluzie în 
acest sens de-a lungul întregii istorii bizantine. Iar în genul literar 
al hagiografiei, faptul este destul de improbabil, mai ales când e 
vorba despre un autor de talia lui Atanasie. Dacă e să ne gândim 
însă la pictura apuseană, la Hieronymus Bosch de exemplu, ispi¬ 
tele Sfântului Antonie sunt în primul rând gândite ca ispite sexu¬ 
ale. La fel în opere literare precum La tentation de Saint Antoine 
a lui Flaubert... Vedem astfel cum hagiografia este totuşi capa¬ 
bilă să stârnească fantezii erotice. Dar, dacă aceste concluzii sunt 


47 P. gr. 26, 837-976. 
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valabile şi referitor la Bizanţ, rămâne în continuare neclar şi tre¬ 
buie neapărat relativat. 

Pe de altă parte, ar fi nepotrivit - după părerea mea - să exclu¬ 
dem cu desăvârşire faptul că în Bizanţ hagiografia a funcţionat 
uneori ca alibi pentru o oarecare doză de frivolitate. Astfel de 
tendinţe sunt evidente şi în romanul şi nuvelistica hagiografică a 
secolului al VH-lea, când apare, de exemplu, motivul prostituatei 
goale, care, pocăindu-se, se întoarce de la păcat şi dobândeşte sfin¬ 
ţenia. Nu este, bineînţeles, un motiv în genul celor pe care le vom 
avea mai târziu, în barocul apusean. Femeia ce se pocăieşte înge¬ 
nuncheată, învăluită de pletele-i abundente care mai mult îi dez¬ 
văluie nurii decât îi ascund, această imagine este cu totul străină 
prototipului bizantin de prostituată pocăită: Maria Egipteanca. 48 
Această sfântă cu trupul gol - nici vorbă de goliciune parţială! - 
este o femeie de 76 de ani, dintre care 47 şi i-a petrecut în pustiul 
Palestinei fără orice contact cu lumea sau cosmeticele barocului. 
In această perioadă îndelungată i-au căzut de pe trup şi ultimele 
veşminte zdrenţuite, este arsă de soarele torid, iar din podoaba 
capilară se mai păstrează doar smocuri. E starea în care o desco¬ 
peră un călugăr bătrân, căruia Maria îi povesteşte, înainte să moară, 
toată viaţa ei. In relatare apare zugrăvit în culori ţipătoare şi 
universul desfrânatelor. La vârsta de 12 ani s-a prostituat pe cont 
propriu pentru prima dată. Din pură plăcere, fără a cere un ban, 
s-a dedat deschis la tot felul de practici - traiul câştigându-şi-1 din 
cerşit. Intr-o bună zi a văzut în Alexandria o adunare mare de 
bărbaţi ce se grăbeau în direcţia portului şi, din curiozitate, le-a 
luat urma. In cele din urmă a aflat că ei se aflau în pelerinaj spre 
Ierusalim - cu prilejul Sărbătorii înălţării Sfintei Cruci. Maria i-a 
rugat pe câţiva tineri să o ia cu ei şi, pentru că nu avea bani, „şi-a 
oferit trupul ca să plătească drumul". Din pelerinaj s-a ajuns la 
orgie, care s-a extins în Ierusalim pe toată durata premergătoare 
sărbătorii. In ziua praznicului Sfintei Cruci şi-a dorit şi Maria să 


48 Agr. 87, 3697-3726. 
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se roage în biserica Sfântului Mormânt, dar o putere minunată nu 
a lăsat-o să treacă pragul. Numai după ce a promis cu zdrobire de 
inimă să se îndrepte şi să se pocăiască a fost lăsată să intre. Atunci 
va trece Iordanul în pustia Palestinei, de unde nu se va mai 
întoarce toată viaţa. Relatarea acestei convertiri este cât se poate 
de dramatică. Există oare şi urme de picanterie? Poate doar cu 
anumite condiţii. Se observă o anumită plăcere în cuvintele auto¬ 
rului atunci când relatează viaţa de păcătoasă a Măriei Egipteanca. 
In povestirile de acelaşi gen de mai târziu astfel de episoade vor 
fi tratate cu mult mai multă discreţie. După cum se pare, vremu¬ 
rile se schimbă, chiar şi în Bizanţ... 

Maria Egipteanca nu este un caz singular. Mai avem şi exem¬ 
plul unei oarecare Sfinte Pelagia, a cărei istorie ni se păstrează în 
mai multe variante. 49 Una dintre ele ne poartă spre Antiohia. Aici 
o întâlnim pe păcătoasa Pelagia care, de pe urma desfrânării, s-a 
îmbogăţit considerabil. Cu trupul acoperit în exces de podoabe, 
nu mai este pomenită altfel decât ca Margarito, doamna cu perle. 
Ostentativ, Margarito se preumblă însoţită de robi şi roabe pe 
dinaintea feţelor bisericeşti care stau sub portalul catedralei. 
Herman [sic!] Usener, cel care a editat legenda Pelagiei, este de 
părere că această plimbare prin faţa clericilor ar fi un model po¬ 
trivit pentru Makart 50 . Dar să nu uităm că Makart este simbolul 
Vienei decadente de la sfârşitul secolului al XlX-lea, iar Usener nu 
era prea entuziasmat de un astfel de sfânt. In orice caz, Pelagia se 
întoarce de la păcat şi, îmbrăcată bărbăteşte, asemenea Teclei, îşi 
ascunde sexul şi vieţuieşte sub numele de Pelagios în mănăstirea 
de pe Muntele Măslinilor. Doar după moartea ei s-a descoperit că 
a fost vorba de o femeie, motiv larg răspândit în Evul Mediu. 

In vreme ce pe fundalul tipologiei Teclei avem motivul encra- 
titic al fecioriei, literatura hagiografică ne oferă şi relatări ce favo¬ 
rizează opţiunea conjugală, putând fi aproape catalogate drept 


49 H. Usener, Legenden der heiligen Pelagia, Bonn, 1879. 

50 Hans Makart (fl884), pictor vienez, reprezentativ pentru aşa-numitul stil 
„Ringstrasse“. 
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contes drolatiques. Intr-o biserică închinată Sfinţilor Cosma şi 
Damian, cei care în timpul vieţii au vindecat gratuit primind supra¬ 
numele de „Anargyroi“ (cei fără de arginţi), se practica - după 
modelul precreştin al templelor lui Asclepios - aşa-numitul somn 
tămăduitor. 51 Bolnavul rămânea peste noapte în biserică, iar Sfin¬ 
ţii îi dezvăluiau în somn metoda de vindecare pe care o avea de 
urmat. Odată a fost adusă în biserică o femeie ce nu mai putea 
vorbi. Două paturi mai departe, se afla un paralitic, iar între ei un 
al treilea bărbat, cel care ne relatează întâmplarea. In timpul nop¬ 
ţii, paraliticul - se pare că era doar parţial paralizat - a primit de 
la Sfinţi sfatul să se lungească alături de femeia lovită de afasie. 
Bineînţeles că povestitorul se grăbeşte a ne asigura că sfinţii nu 
intenţionau să-l îndemne pe paralitic la desfrâu. Ologul este, nor¬ 
mal, de altă părere. In orice caz, multă vreme a ezitat şi şi-a luat 
inima în dinţi doar atunci când Sfinţii au început a-1 ameninţa. Cu 
mare chin a reuşit să se târască până la patul femeii, care, sărind 
speriată din somn, a început să ţipe din toate puterile: muţenia era 
vindecată! Speriat la rându-i de ţipete, paraliticul s-a temut că 
îngrijitorii vor năvăli în biserică şi-l vor lua la bătaie. S-a ridicat 
în grabă cu gând să fugă: şi el e vindecat! Iar la sfârşit morala: la 
scurt timp, cei doi vindecaţi în mod miraculos s-au căsătorit. 

De multe ori, în încercarea de a spori mesajul ziditor, se 
ajunge la exagerări. Astfel, episcopul Leonţiu de Neapolis (în 
Cipru) ne povesteşte fără să clipească unele întâmplări colorate 
din viaţa eroului său, un oarecare „salos“ Simeon, i. e. un nebun 
pentru Hristos. 52 De exemplu, cum acesta dănţuieşte în piaţa pu¬ 
blică la braţ cu o desfrânată sau cum se lasă el bătut de femeile uşoare. 
Sau cum şi-a dorit el o desfrânată ca prietenă, promiţând să-i dea 
o grămadă de aur dacă... - iar continuarea lipseşte până şi în origi¬ 
nal! Aşa-numita nebunie ascetică are rol de scuză, cel puţin pentru 
episcopul nostru care crede orbeşte în „apatheia", în indiferenţa 
suverană faţă de orice tresăriri ale cărnii. Dar dacă majoritatea 


51 L. Deubner, Kosmas und Damian, 1907, pp. 162-164. 

52 L. Ryden, Das Leben des heiligen Narren Symeon, Stockholm, 1963, p. 155. 
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cititorilor unei astfel de cărţulii vedeau în ea mai mult decât un 
biet florilegiu de dulcegării duhovniceşti?! 

Acelaşi episcop Leontios ne mai povesteşte în Viaţa lui loan 
cel Milostiv, patriarhul Alexandriei 53 , de un călugăr Vitalie, despre 
care nu mai susţine că ar fi fost „salos“. 54 Acest Vitalie a venit 
într-o vreme la Alexandria şi s-a apucat imediat să colecţioneze 
adresele tuturor prostituatelor din oraş. In timpul zilei merge la 
muncă, reuşind să câştige pe zi un keration, adică a douăzeci şi 
patra parte a unui galben. Cu o parte din agoniseală îşi cumpăra 
de mâncare, restul îl dădea câte unei prostituate, cu condiţia ca în 
noaptea respectivă să renunţe la „muncă". Pentru ca să fie sigur, 
rămânea peste noapte în locuinţa ei, rugându-se întruna în timp 
ce ea dormea. A doua zi, după ce o conjura la tăcere, pleca. Dar pros¬ 
tituatele nu au tăcut şi astfel Vitalie şi-a făcut un renume prost, cu 
atât mai mult cu cât a început să mai şi anunţe de fiecare dată pe 
cine urma să viziteze noaptea următoare. Uimitoare este însă 
explicaţia în faţa detractorilor: „Nu am şi eu acelaşi trup ca voi 
toţi? Sau Dumnezeu are ceva numai cu călugării?" Când l-au sfă¬ 
tuit să lepede mai bine sutana şi să se însoare, le-a replicat: „Numai 
ca să aveţi voi sminteală, trebuie să mă nevoiesc eu cu crucea 
matrimoniului şi să iau zile negre asupra mea?" După cât se pare, 
a avut chiar succes, căci unele dintre prostituate au renunţat la 
profesie, multe chiar căsătorindu-se. Când a murit, sicriul a fost 
însoţit de un alai de prostituate şi de foste „fete" pocăite, ce pur¬ 
tau lumânări în mână. 

Un lucru este clar: cine avea poftă să se amuze citind, o putea 
face destul de bine şi cu textele hagiografice. 


53 Mort în anul 619, prăznuit la 12 noiembrie (n. tr.). 

54 H. Gelzer, Leontios’ von Neapolis Leben des hi. Johannes des Barmherzigen, 
Freiburg-Leipzig, 1893, p. 69-75. 



V 


începând cu jumătatea secolului al VH-lea, raporturile pe baza 
cărora are loc interacţiunea dintre Ortodoxie şi erotică sunt din 
multe puncte de vedere cu totul diferite faţă de cele din secolul 
al Vl-lea. Antiohia, metropola unde odinioară Ioan Hrisostom 
încercase să insufle idealurile ce-1 înflăcărau unei populaţii extrem 
de mobile - ca să nu spunem „morbide" - aşadar, acest oraş este 
încă din secolul al Vl-lea aproape şters de pe harta istoriei, mai 
ales din cauza catastrofelor naturale, dar şi din pricina invaziilor 
persane. Imperiul pierduse în anul 642 Alexandria, care a căzut în 
mâna arabilor musulmani. In ciuda unor simptome ocazionale 
de oboseală, Alexandria a fost pe toată perioada Bizanţului timpuriu 
întotdeauna superioară Constantinopolului, în ceea ce priveşte 
cultura. Toate numele importante ale vremii studiaseră cu precă¬ 
dere în Alexandria, acolo participând la disputa acerbă între „mit“ 
şi creştinism care a dat ritmul acelor secole. In comparaţie cu 
Alexandria, Constantinopolul a fost mereu doar „varianta a doua". 
Acum monopolul se afla în mâna acestui Constantinopol - fără 
însă a reduce decalajul spiritual, ba dimpotrivă, conduita duşmă¬ 
noasă a lui Iustinian faţă de umanişti a dat roade. Prin cucerirea 
arabă, Imperiul a fost văduvit de provincii importante precum 
Egipt, Palestina sau Siria, care decenii de-a rândul se împotriviseră 
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centralismului constantinopolitan. Prin pierderea acestor teritorii, 
Bizanţul a trebuit să renunţe şi la cea mai mare parte a populaţiei 
monofizite ţinând de acea Biserică creştină ce pusese atâtea pro¬ 
bleme Ortodoxiei oficiale. Pe de o parte chiar şi Biserica oficială 
a imperiului a trebuit să facă unele renunţări, ceea ce i-a sporit 
pe de altă parte siguranţa de sine. Ortodoxia devine de acum sem¬ 
nul decisiv al integrării în ideologia imperială, iar puterea Bisericii 
se manifestă cu mult mai nestăvilit decât odinioară, asta şi pentru 
că statul era dependent de finanţele ei, după ce fusese confruntat 
cu pierderea provinciilor bogate în resurse. Biserica este conşti¬ 
entă de această situaţie şi ştie să pretindă politicului supunere. 
Este foarte interesant de observat cum canonistica Bisericii - de 
exemplu în regimul matrimonial - este preluată cu încetul şi în 
legislaţia civilă a statului, care mai înainte nu prea se interesase de 
ea. Şi accentele culturii monastice, care până atunci orbitase în 
jurul centrelor din Egipt, Palestina şi Siria, se mută spre nord şi 
nord-vest, ceea ce înseamnă că monahismul capătă şanse noi de 
a-şi spori influenţa şi de a se impune în împrejurimile capitalei. 
Idealurile etice călugăreşti, împreună cu preceptele morale ale 
Ortodoxiei ierarhice, sunt capabile din acest moment să exercite 
mult mai multă presiune decât în perioada timpurie a Imperiului. 
Este emblematic că, încă în secolul al VH-lea, sinodul ce se ţine 
„in Trullo“ dă unele canoane, de care vorbeam şi într-un capitol 
precedent, care afurisesc tot ce are mai mult sau mai puţin legă¬ 
tură cu divertismentul - fie el nevinovat sau nu, acesta era împă¬ 
nat de cele mai multe ori cu diverse conţinuturi erotice. 

Din ce în ce mai mult, însă, umanismul - înţeles aici ca fiind 
acea cultivare a bunurilor spirituale ale păgânismului antic cu 
reverberaţii asupra conduitei existenţiale - s-a opacizat. Puţinul 
ce a supravieţuit dintre aceste bunuri a fost izolat. De exemplu, 
romanul antic şi percepţia lui în perioada de care vorbim. Nu 
este, de bună seamă, vorba de romanul de călătorie, ci de cel ero¬ 
tic. Cum au străbătut veacurile Hereas şi Kallirrhoe al lui Hariton 
din Aphrodisias, Ephesiaka lui Xenophon din Efes sau Daphne şi 
Chloe al lui Longos? In afară de romanul despre Daphnis şi Chloe, 
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din care în secolul al XH-lea citează romancierul Evghenian ple¬ 
când de la premisa că este arhicunoscut, despre celelalte nu auzim 
mai nimic. Şi, totuşi, au supravieţuit. Dincolo de fragmentele pe 
papirus, fondul de manuscrise datează cel mai devreme din seco¬ 
lul al XlII-lea, ceea ce ne face să emitem ipoteza că manuscrisele 
de care vorbim nu sunt deloc copii ale unor exemplare timpurii 
cu caractere unciale sau cursive, ci transcrierea unora mult mai 
târzii, de secol VIII, cu scriere minusculă. Ceea ce înseamnă că odi¬ 
nioară se citeau şi se transcriau romane, fără ca vreo persoană să 
se fi mândrit public cu acest fapt. 

Despre o preocupare vădită, la lumina zilei, cu astfel de ro¬ 
mane nu putem vorbi decât cel mult în cazul scrierilor lui Ahile 
Tatios, Leucipe şi Klitophon 1 , şi al Etiopicelor lui Heliodor 2 , de 
care am vorbit. In ceea ce-1 priveşte pe Tatios el este prebizantin, 
fiind datat în secolul al II-lea. 

Iată un rezumat al întâmplărilor descrise în romanul lui Tatios, 
ce vor fi preluate în diferite variaţiuni în toate celelalte scrieri de 
acest gen, inclusiv în cele bizantine de secol XII: 

Unui tânăr bărbat din Tyr, Klitophon, îi este rânduită ca soţie 
de către părintele său, sora vitregă din a doua căsătorie a tatălui, 
Kalligona. Dar iată că în vizită la Tyr vin unchiul lui Klitophon, 
împreună cu soţia şi cu fiica Leucipe, de care tânărul nostru se în¬ 
drăgosteşte fulgerător. Fiindcă între timp Kalligona fusese răpită, 
nimic nu-i mai stă lui Klitophon în cale să se întâlnească pe ascuns 
cu Leucipe, ajutat de bunul lui prieten, Klinias, şi de un sclav 
descurcăreţ. Fata îl place nespus. La un moment dat sunt sur¬ 
prinşi de mama fetei, Klitophon reuşind totuşi să dispară înainte 
de a fi recunoscut. El consideră că cel mai potrivit ar fi să fugă în 
lume împreună cu ea, însoţit de Klinias şi de sclav. Prima parte a 
călătoriei îi poartă către Egipt. In urma unui naufragiu sunt târâţi 
de ape la ţărmul egiptean, unde cad în mâna tâlharilor aciuaţi în 


1 Ed. S. Gaselee, Londra 1917 şi ed. E. Vilborg, Stockholm, 1955. 

2 Ed. A. Colonna, Roma, 1938. 
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mlaştini. Leucipe este în primejdie de a fi jertfită, dar la momen¬ 
tul oportun tâlharii sunt atacaţi de trupele regulate, care reuşesc 
să-l scape doar pe Klitophon din mâna bandiţilor. Iubita lui rămâne 
prizonieră pe mai departe, iar bandiţii - după cum se pare - o 
jertfesc zeilor lor. Klitophon se strecoară în întunericul nopţii 
până la altarul de jertfă, dorind să moară şi el lângă mormântul 
alesei. Dar - surpriză! - jertfa fusese numai presupunere, căci 
sclavul o scoate pe Leucipe cât se poate de vie din temniţa unde 
era încuiată, iar cei doi sunt din nou liberi. Acum însă se îndră¬ 
gosteşte de Leucipe şi căpitanul oştenilor ce-i eliberaseră, fericirea 
fiindu-le din nou ameninţată. In cele din urmă cei doi fug şi ajung 
la Alexandria. Fata este răpită din nou, adusă pe o corabie şi deca¬ 
pitată. Klitophon îi scoate trupul ce plutea în mare şi-l îngroapă. 
Lipsit de orice nădejde, se lasă prins în mrejele unei nimfomane 
pe nume Melitta, căreia îi promite să se culce cu ea, dar nu înainte 
de a ajunge în ţinutul ei natal, Efes. Odată ajunşi acolo, tânărul 
cunoaşte pe moşia Mellitei o sclavă ştearsă şi bolnavă. Să fie oare 
Leucipe?! Intr-adevăr, ea este! Pe corabie fusese decapitată în locul 
ei o altă fată, în vreme ce pe ea o vânduseră roabă în portul Efe- 
sului. Mellita nu uită să-i amintească lui Klitophon de promisi¬ 
unea făcută, iar el vrând, nevrând se achită cu preţul unui adulter. 
Soţul Melittei, Thersandru, nu numai că trăieşte, dar prinde şi de 
veste de poznele soţiei. El îl denunţă pe Klitophon, care este 
aruncat în temniţă şi ca răzbunare încearcă la rându-i să o seducă 
pe Leucipe, dar fata îl respinge hotărât. Temându-se de Thersan¬ 
dru şi hăituită de avansurile bărbaţilor, Leucipe se ascunde, pier- 
zându-şi cu desăvârşire urma. Thersandru îi va acuza pe Klitophon 
şi pe Melitta că ar fi ucis-o şi ar fi ascuns-o. Totul se complică 
într-atât, încât numai un proces în toată regula mai poate da de 
capăt acestei situaţii nebuneşti. Klitophon este condamnat la 
moarte, toţi crezând că el este ucigaşul Leucipei. înainte de exe¬ 
cuţie, marele preot al zeiţei Artemis apare însoţit de soli veniţi de 
la Bizanţ, solie condusă de nimeni altul decât de tatăl Leucipei. 
Fata iese din ascunzătoarea unde se afla, dovedind astfel nevino¬ 
văţia lui Klitophon. După ce îşi demonstrează fecioria trecând 
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două probe, una a „apei Styxului", iar cealaltă a „grotei lui Pan“, 
nimic nu mai stă în calea fericirii celor doi iubiţi. 

In roman, erotismul este la ordinea zilei, fiind căutat şi forţat 
prin toate mijloacele posibile. O poveste de dragoste este un adec¬ 
vat stimulans al poftelor - ne declară ritos autorul în introducerea 
romanului. Cine va fi optat pentru abstinenţă, citind romanul va 
căpăta o altă viziune asupra vieţii. Istoria amorezilor nu are altă 
menire decât să-i incite pe cititori la a le urma pilda, mai ales atunci 
când cei doi aparţin societăţii înalte sau sunt personaje mitolo¬ 
gice. Pe omul simplu ruşinea îl împiedica să depăşească anumite 
bariere; însă exemple alese cu grijă îl puteau convinge să încerce 
şi el gustul unor astfel de libertăţi interzise. Conform convinge¬ 
rilor exprimate, autorul purcede la emiterea unor metode practice 
prin care tânărul bărbat o poate seduce pe fata la care pofteşte. 
Astfel ia naştere o adevărată acribie didactică, dezvoltată până în 
cel mai mic detaliu, a libidoului. Până şi erotica homosexuală este 
apreciată, autorul dând pe baza exemplului tehnicii sărutului o 
descriere amănunţită a diferenţelor dintre dragostea heterosexu- 
ală şi homosexuală. Cea din urmă este atât de colorat prezentată, 
încât traducătorul englez de mai târziu va fi nevoit ca, din pu¬ 
doare, să schimbe din engleză în latină, atunci când tălmăceşte 
aceste pasaje. Trebuie însă remarcate şi meritele morale ale Leu- 
cipei care rezistă cu succes tuturor ispitelor, oricât ar fi ele de 
puternice şi de dese. Situaţia este însă cu totul alta în cazul eroului 
principal care întreţine, pe lângă logodnica iubită, şi o concubină, 
fapt ce pare destul de normal, fără a stârni prea multă repulsie. Iar 
atunci când nu mai este cale de ieşire - fiindcă o femeie nu-i mai 
dă pace cu insistenţele -, ei bine, adulterul este o soluţie cât se 
poate de firească. Bineînţeles că protagonistul nostru ar prefera ca 
Leucipe să cedeze avansurilor lui şi înainte de căsătorie - din pă¬ 
cate, ei nici prin gând nu-i trece. Ea pare să fie excepţia, căci cele¬ 
lalte dame din roman sunt aprinse de o lascivitate fără margini, 
descrisă cu savoare de autorul nostru. 

Ne-am fi aşteptat la o critică dură; ce ne surprinde însă, este că 
aceasta nu apare decât târziu. Fotie consideră în codexul 87 al 
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„Bibliotecii" sale că romanul n-ar fi decât o făcătură de poveste 
inoportună. 3 4 Stilul scrierii nu este deloc rău - spune el cartea 
se dovedeşte însă cu mult prea obscenă pentru a putea fi recoman¬ 
dată cititorilor. In orice caz, Fotie a citit-o şi a fost ispitit - par¬ 
curgând introducerea autorului rezumată mai sus - să o închidă 
şi să renunţe la a o lectura în întregime. Cu atât mai surprinză¬ 
toare este următoarea epigramă din Anthologia Palatina: 

„Iubire-amară vezi prea bine, dar şi virtute mare 
ni se dezvăluie în a lui Klitophon poveste. 

Viaţa curată a fetei Leucipe ne este pildă şipovaţă: 

o, cum a fost biata de ea bătută, cum a fost rasă-n cap, 

şi îmbrâncită de tot neamul prost, dar mai ales 

cum şi-a purtat destinul, deşi era să moară în trei rânduri! 

Prietene, de vrei şi tu a îţi petrece viaţa în virtute, 

nu lua aminte la detalii sterpe, ci mai-nainte înţelege sensul 

ce se ascunde în povestea iubiţilor păşind în curăţie 

spre mândra clipă a căsătoriei . ,<4 

Lemma 5 epigramei ne sugerează fie pe Fotie, fie pe un anume 
Leon Filozoful. Dar dacă luăm în consideraţie comentariile lui 
Fotie din „Biblioteca", şansele ca el să fie autorul epigramei scad 
drastic: numai dacă nu cumva şi-o fi schimbat părerea după o 
eventuală lectio repetita, deşi conţinutul obscen de care vorbea 
rămâne, oricum, neschimbat. A stipula că autorul ar fi filozoful 
Leon este la fel de problematic. Cel mai probabil avem de-a face 
cu filozoful Leon Choirosphaktes. El a fost adeseori acuzat că s-ar 
fi ocupat excesiv cu studiul clasicismului şi al literaturii păgâne şi 
se prea poate să fi încercat printr-o epigramă pioasă reabilitarea 
unui autor antic căzut în dizgraţie. S-a făcut auzit argumentul că 


3 Photios, Bibliothek, ed. R. Henry, voi. II, Paris, 1960, p. 11; vezi şi cod. 94, 
p. 34. 

4 Anthologia graeca IX, 203. 

5 Cheia de lectură (n. tr.). 
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nu poate fi vorba de acest Leon - ucenic al lui Fotie, pe care-1 pro¬ 
slăveşte într-o altă epigramă altfel ar fi de neînţeles de ce uce¬ 
nicul ar contrazice judecata emisă de maestru. O astfel de despicare 
a firului în patru este de prisos, căci ignoră cu desăvârşire infor¬ 
maţiile cronologice pe care le avem. Choirosphaktes putea foarte 
bine să fi scris epigrama înainte de a fi luat cunoştinţă de comen¬ 
tariul lui Fotie în „Biblioteca", lucrare ce nu era accesibilă oricui, 
având în vedere proporţiile ei. 

Codexul 87 al lui Fotie reprezintă în orice caz o condamnare 
vădită a romanului, mai ales din pricina dimensiunii sale ero¬ 
tice excesive. Putem considera acest verdict ca fiind poziţia 
oficială a Ortodoxiei sau nu avem de-a face decât cu părerea pro¬ 
prie a patriarhului Fotie? In primul rând, nu ştim cu siguranţă 
când a fost scrisă „Biblioteca". Cea mai plauzibilă mi se pare în 
acest sens teza lui C. Mango 6 , conform căruia colecţia de codices 
de care vorbim reprezintă rezultatul unui „lifetime of study" 
început cel mai devreme în 838 şi terminat în jurul anului 876. In 
timpul acestei îndelungate perioade va fi fost scris şi comentariul 
în cauză la romanul lui Tatios. Chiar dacă acest comentariu îi 
aparţine lui Fotie, nu este, totuşi, vorba de un act oficial de cen¬ 
zură bisericească. Pe de altă parte, avem, evident, de-a face cu opi¬ 
nia unui creştin ortodox, ceea ce înseamnă - având în vedere 
poziţia lui Fotie în Bizanţ - conştiinţa păturii cultivate din Im¬ 
periu. Referitor la epigrama apologetică citată, se prea poate ca 
autorul ei să fi fost la curent cu argumentele generale ale anu¬ 
mitor persoane ce nu-1 gustau pe Tatios - nu trebuie neapărat să 
fie comentariul lui Fotie. Romanul era, aşadar, disputat, ceea ce 
ne arată că lumea îl citea. In epigramă nu găsim nici o urmă de tâl- 
cuire alegorică. 

O altă încercare de salvare a onoarei romanului poate fi consi¬ 
derată şi menţionarea în Suda (acea enciclopedie bizantină din 
secolul al X-lea) a lui Tatios ca fiind nu doar un simplu creştin, 


6 C. Mango, „The availability of books in the byzantine [sic!] empire“, în 
Byzantine books and bookmen. Washington, 1975, p. 42.). 
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ci chiar episcop. 7 8 Iar un roman de dragoste de sub pana unui ie¬ 
rarh este fără pată. Presupunerea mea este că aici avem însă o sim¬ 
plă confuzie între Heliodor şi Tatios. 

Romanul acestui Heliodor poartă numele de Etiopicele, poves¬ 
tiri etiopiene. In Bizanţ va fi cunoscut şi ca Hariclea, după numele 
eroinei principale. Cartea a fost scrisă prin secolul al IV-lea. După 
moda general adoptată în toate manuscrisele vremii, autorul se 
prezintă în ultima frază a scrierii: „Heliodor, fenician din Emesa, 
fiul lui Teodor, urmaş al lui Helios însuşi." Istoricul bisericesc 
Socrates - care chiar dacă nu este contemporan al lui Heliodor, 
n-a trăit mult mai târziu - ne relatează că în mica urbe Trikka din 
Tesalia ar fi păstorit un episcop pe nume Heliodor ce propovă¬ 
duia abstinenţa, insistând cu precădere pe celibatul preoţilor, ceea 
ce înaintea Sinodului de la Nicea (325) nu e de imaginat. Acelaşi 
ierarh ar fi scris în tinereţe, conform lui Socrates, o operă erotică, 
anume Etiopicele} Nu ne putem exprima dacă Socrates a intenţio¬ 
nat ca prin relatarea sa să facă o legătură între paradoxala tinereţe 
şi bătrâneţe a episcopului - aici erotism, dincolo celibat. Socrates 
nu încearcă vreo apologie a romanului, iar când ne relatează de¬ 
spre cele două tipuri de activitate ale lui Heliodor, nici măcar nu 
le aşază în relaţie. Este la fel de posibil ca istoricul să fi confundat 
pe cine ştie ce episcop al oraşului Trikka cu romancierul Helio¬ 
dor, un nume nu prea cunoscut în secolul al V-lea. 

Conformizarea cutumelor păgâne cu preceptele moralei creş¬ 
tine a fost mult mai bine asigurată în romanul lui Heliodor decât 
la Tatios. Subiectul cărţii constă dintr-o încrengătură delirantă de 
aventuri relatate de naratori diferiţi din anturajul eroilor Theage- 
nes şi Haricleia: dragostea de la început, despărţirea, regăsirea, noi 
despărţiri, pericolul piraţilor, al tâlharilor, al curtezanilor. Toate 
străbătute de firul roşu al iubirii nestrămutate dintre cei doi, iubire 
care bineînţeles că nu se consumă în act sexual înainte de nuntă. 


7 Suidae Lexikon, ed. A. Adler, I, Leipzig, 1928, p. 439. 

8 Vezi mai sus p. 76. 
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Ca şi la Tatios, eroina este încercată la tot pasul de poftele altor 
bărbaţi, dar la sfârşit iese biruitoare virtutea. Din didactica imo¬ 
rală a lui Tatios nu se regăseşte nimic, nici măcar din intenţia auc- 
torială de trezire a dorinţei; scenele deocheate lipsesc cu desăvârşire. 
Ca urmare, acest roman este evaluat mult mai binevoitor în co¬ 
dexul 73 9 al Bibliotecii fotiene. Pe patriarh nu-1 deranjează nici¬ 
decum că are de-a face cu un roman de dragoste, ceea ce ne arată 
că dragostea şi dorul de căsătorie nu mai sunt defel valori repro¬ 
babile. Oare numai pentru Fotie sau în general în secolul al IX-lea? 
Fotie nu s-a arătat deloc impresionat că romanul ar fi provenit de 
la un episcop sau, cel puţin, de la un autor pe cale de a deveni 
episcop. El cunoaşte relatarea lui Socrates, dar o contracarează 
cu un simplu „umblă vorba". Iar diversele curiosa şi mirabilia ale 
romanului au exercitat asupra lui o mult mai mare impresie decât 
povestea centrală de dragoste, care pentru el nu reprezintă nici¬ 
decum un exemplu de abstinenţă premaritală. O sublimare ulte¬ 
rioară este, aşadar, superfluă. In primul rând, pe Fotie îl interesează 
limbajul şi stilul, ceea ce împinge consideraţiile morale în plan 
secund, în favoarea demersului filologic. Iar asta semnalizează o 
întorsătură crucială. 

In continuarea începuturilor timide din secolul al IX-lea, vea¬ 
cul al X-lea va intensifica apropierea de literatura păgână, chiar şi 
de cea care abordează fără complexe probleme erotice, ceea ce-i 
permite lui Paul Lemerle să vorbească de un „l’encyclopedisme 
du X e siecle". 10 Dintre urmaşii lui Fotie trebuie în primul rând 
menţionat ucenicul acestuia, Aretas, mitropolitul de mai târziu al 
Cezareei Capadociei, al cărui avânt „codicologic" este emblematic 
pentru acest gen literar. Şi iată că nu se lasă aşteptată nici acuza 
de „elenism", de mentalitate păgână, aruncată dispreţuitor unor 
oameni de litere, calomnie ce merge până la a afirma că aceştia ar 
fi idolatri sau clevetitori împotriva dogmei trinitare. Chiar Aretas 


9 Photios, op. cit., I, 1959, p. 147 ff. 

10 P. Lemerle, Le premier humanisme byzantin, Paris, 1971, p. 267 ff. 
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îl va acuza de asta pe amintitul Leon Choirosphaktes, autorul 
moralizatoarei epigrame la adresa romanului lui Tatios citate mai 
sus. Acuza este cu atât mai grea, cu cât nu are în vedere trăsăturile 
formal stilistice provenite din literatura păgână: să nu uităm că şi 
Aretas s-a îndeletnicit destul de intensiv cu astfel de teme. 11 

Imaginea elenismului va fi conotată de-a lungul secolului al X-lea 
de astfel de interese „anticariate". Intre timp, multe titluri ale lite¬ 
raturii antice fuseseră uitate sau se pierduseră. De aceea, se încerca 
salvarea a ce mai putea fi salvat, luând astfel naştere o activitate 
susţinută de compilare, colecţionare şi excerptare, mai ales la ini¬ 
ţiativa şi prin purtarea de grijă a împăratului Constantin VII Porfi- 
rogenetul, cel care a protejat atare demersuri împotriva detractorilor. 
Suntem ispitiţi să tratăm acest gen de enciclopedism ca pe o ade¬ 
vărată luptă de conservare a patrimoniului. Era suficient pentru 
unele piese literare să fie din categoria „izvoare bătrâneşti", ca să 
fie tratate cu cea mai mare atenţie. Ele se aflau - indiferent de con¬ 
ţinut - deasupra oricărei polemici. Din izvoare bătrâneşti au deve¬ 
nit „bunuri culturale ale naţiunii elene", critica la adresa lor fiind 
o dovadă de barbarie. Temerea că ele ar duce la revitalizarea „păgâ- 
nismului" era în secolul al X-lea absolut perimată. 

Astfel s-a închegat un spaţiu de mişcare generos epigramelor 
erotice de secol VI - ca, de altfel, şi modelelor antice -, nemaifiin- 
du-le atât de greu să supravieţuiască. Colecţii de epigrame au apă¬ 
rut de timpuriu, e suficient să-l amintim pe Meleagru din Gadara 
(cca. 70 î.d. Hr.). In Bizanţ, în schimb, a fost foarte apreciată co¬ 
lecţia lui Agathias, cu titlul probabil de „Syloga" sau „Synagoga". 
Agathias, el însuşi autor al mai multor epigrame, le scria prieteni¬ 
lor - îndeosebi lui Pavel Silentiarius - rugându-i să-i trimită mos¬ 
tre epigramistice pentru colecţia sa. Pe lângă ce a primit de la ei, 
a mai adăugat şi epigrame din epocile precedente. Această „Syna¬ 
goga" a avut, după cum se pare, mare succes, bucurându-se multă 
vreme de o neîngrădită popularitate. Pe baza excerptărilor, din ea 


Arethas, Scripta minora, ed. L. G. Westerink, I, Leipzig, 1968, pp. 200-212. 
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au luat naştere multe alte colecţii mai mici. In anul 900 s-a purces 
la sistematizarea acestei lucrări, precum şi la îmbogăţirea ei cu 
material nou, mai ales cu numeroase epigrame din literatura antică. 
In acest chip s-a născut primul corpus de proporţii al epigrama- 
ticii greceşti, cuprinzând produse de gen ale unui mileniu şi jumă¬ 
tate. Iar epigramele erotice nu erau mai puţin gustate decât celelalte. 
Cel ce a editat colecţia nu este vreun oarecare mirean cu aplecări 
cărturăreşti, ci chiar Constantin Kephalas, înţeleptul palatului 
imperial (protopapas). Este posibil ca florilegiul lui să fi debu¬ 
tat tocmai cu acea categorie de epigrame care astăzi formează 
cartea a V-a a Antologiei Palatine: epigramele erotice. Şi la fel de 
probabil este ca epigrama ce deschide acest ciclu să fi fost chiar 
opera lui Kephalas: 

„ Stârnind în inimi june un foc prea-înţelept, 

încep cu bunul Eros această carte amplă. 

Căci el e cel ce-o umple cu energie-aprinsă. “ 

Aceste versuri nu aduc deloc cu tonul unei introduceri tipice 
pentru un „anticar". Adjectivul „prea-înţelept“ poate fi interpre¬ 
tat polivalent. Un copist al colecţiei îşi va exprima la vreo 50 de 
ani după Kephalas reţinerea. Deşi nu a înlăturat epigrama, nu a 
omis să noteze pe margine: „Fugiţi, tinerilor, de săgeata lui 
Eros, fiul Afroditei!" Această notiţă ne arată că, în ciuda inte¬ 
resului anticarial care primează, destinatarii nu sunt uitaţi cu 
desăvârşire. Putem vorbi, însă, la acea vreme deja de interes 
anticarial?! Căci ne aflăm în perioada domniei lui Leon VI. In 
timpul lui Constantin VII Porfirogenetul apare acel trend cunos¬ 
cut în istorie sub numele de enciclopedismul secolului al X-lea, 
ale cărui baze fuseseră puse cu circa două generaţii mai înainte, 
„Biblioteca" lui Fotie fiind dovada palpabilă cu privire la inte¬ 
resul pentru lexic, stil şi formă, care prima faţă de grija pen¬ 
tru conţinuturile morale. Altă dovadă este corpusul de nouă 
manuscrise de la sfârşitul veacului al IX-lea, ce sunt înrudite nu 
numai codicologic, ci şi prin conţinutul lor de o anumită factură 
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umanistă. 12 Florilegiul lui Ephalas păstrează nu doar opere ero¬ 
tice în general, ci o carte contrariantă chiar şi pentru mentalitatea 
bizantină, IlaidiKf] fJ.ovoa, 13 dedicată pederastiei şi alcătuită - cel 
puţin în cea mai mare parte - de Straton de Sardes (130 d. Hr.). 14 
In manuscrisul nostru avem o notiţă explicativă a celor ce urmează, 
inserată probabil de Kephalas: „Cine sunt eu, ca să trec sub tăcere 
muza băieţească a lui Straton - după ce am reprodus mai înainte 
toate operele ce i-au precedat? Straton a recitat-o anturajului său 
spre delectare, el însuşi având parte de bucurii, adică faţă de stilul, 
nu faţă de sensul scrierii!" 15 Puţinele mustrări de conştiinţă se 
cereau dezamorsate. Căci atunci când Straton susţine încă din prima 
epigramă a operei că toate cântecele ce urmează, fiind dedicate 
dragostei de băieţi, nu prea au multe în comun cu muzele, rezultă 
fără umbră de îndoială că pentru el conţinutul, iar nu stilul, era 
cu precădere important. In schimb, Kephalas (sau cine o fi scris 
notiţa) a crezut că justifică îndeajuns editarea epigramelor, dacă 
trimite la limbaj şi stil (â7tayy£Aia), deşi este evident stânjenit 
de acest demers. 

In ceea ce priveşte statutul culegătorului - Kephalas este cleric - 
nu e deloc neobişnuit. Nimic nu susţine ipoteza că - atât cât ne 
este nouă cunoscută calitatea instruirii clerului bizantin - Kepha¬ 
las ar fi fost la curent cu rigorismele unui Vasile sau Hrisostom, 
iar, pe de altă parte, este probabil ca el să nu fi avut de la bun în¬ 
ceput prejudecăţi „celibatare" faţă de erotic. Noaptea nunţii nu i-a 
fost, cu siguranţă, primul pas pe calea senzualităţii. 

Antologia lui, în orice caz, a supravieţuit cu maxim succes. La 
aproximativ optzeci de ani după Kephalas, lucrarea a fost revizuită, 


12 Vezi T. W. Allen, „A group of ninth-century greek [sic!] manuscripts", în 
The Journal ofPhilology 21 (1893), 48-55; acestui corpus de manuscrise îi aparţine 
şi Palatinul Heidelbergian 398, care conţine printre altele şi versurile erotice ale 
lui Partenie din secolul I d. Hr. Ii mulţumesc pentru indiciu domnului A. Hohlweg. 

13 „Muza băieţească" (n. tr.). 

14 Anthologia, Cartea XII. 

15 Anthologia, voi. IV, p. 9. 
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mai ales prin extinderea corpusului epigramatic. 16 Antologia este 
coloana vertebrală a acelui bine-cunoscut Codex Palatinus 23 al 
Bibliotecii din Heidelberg, care a dat numele întregii A ntologii 
Palatine. Prin colecţia amintită pare să fi fost satisfăcută şi cererea 
de epigramatică erotică a cititorului bizantin; sau, cel puţin, a celui 
din perioada mijlocie. Şi nici plăcerea de a scrie epigrame nu s-a 
pierdut, căci din această epocă ni se păstrează mai multe colecţii. 
De menţionat ar fi Ioan Mavropus, mai întâi profesor de retorică, 
ulterior episcop. Mavropus este o anima candida de o adâncă tră¬ 
ire religioasă. Tema eroticului i-a fost străină, iar colecţia ce ni se 
păstrează de la el nu conţine astfel de mostre. Un alt epigramist, 
Christofor Mitylenaios, tratează toate temele posibile, dar în 
afară de epigramele cu scop consolator, majoritatea sunt o satiră 
la adresa slăbiciunilor omeneşti nevinovate, a „chestiunilor nos¬ 
time", după cum le numeşte Krumbacher. Situaţia se schimbă 
însă radical în cazul lui Ioan Geometres, care, deşi nu evită subi¬ 
ectele senzuale, totuşi nu mai este binecuvântat cu naturaleţea 
vechilor epigramişti vizavi de erotic, ci forţează neinspirat nota: 

„O, pârjolul dragostei! Ce făcui, nebunul de minei 
Ce să mă fac acum? Mă lasă, fată dragă, a sorbi 
din seva buzelor iubite. Şi, totuşi, focul nu se ostoieşte... 

Numai un doctor ştiu, ce setea îmi va vindeca. 

Iubirea doar printr-o iubire cu mult mai arzătoare se va linişti: 
Doamne Hristoase, Ţie m-am încredinţat; izvorăşte-mi ape 
ce arşiţa-mi nebună vor răcori alinător!“ u 

Se pare că erotica, aşa cum este ea exprimată în poezia secolu¬ 
lui al Vl-lea, nu mai este aceeaşi la literaţii de mai târziu. De aceea, 
nici nu ne mai surprinde că în secolul al X-lea romanul şi poves¬ 
tirea hagiografică dispar aproape cu desăvârşire, în ciuda fascinaţiei 


16 Pentru evoluţia colecţiei vezi H. Beckby în voi. I al lucrării Anthologia, 
p. 68 ff. 

17 1. A. Cramer, Anecdotagraecaecodd. Paris. IV, Oxford 1841, p. 316. 
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pe care o exercitau. Astfel apune o literatură care prin naturaleţea 
şi setea de detalii pitoreşti constituise dintotdeauna un mediu al insi¬ 
nuării erotice. Hagiografia este în secolul al X-lea în mare parte 
sistematizată şi tipizată de Simion Metafrastul. „Textus receptus" 
nu mai permite nici un fel de capriole. Totuşi - spre exemplu - 
motivul sfintei nude nu dispare complet. Cunoaştem în jurul 
anului 900 Vita unei inventate Sfânta Teoctista din Lesbos, scrisă 
de magistrul Niceta 18 , o sosie a Sfintei Maria Egipteanca fără tre¬ 
cut promiscuu, ceea ce spune multe. Mai relevant ar fi martiriul 
unei familii sfinte, al soţilor Galaction şi Epistema din Emesa, alcă¬ 
tuit de un anume Eutolmios într-un timp antemetafrastic greu 
de precizat. 19 Emesa este patria lui Heliodor, iar Galaction şi Epis¬ 
tema sunt la Tatios părinţii lui Klitophon. Totuşi, martiriul nos¬ 
tru nu are nimic de-a face cu o „salvare a onoarei prin nuanţe 
hagiografice" a romanului lui Tatios. 

Aşadar, pe de o parte conservare a patrimoniului, pe de alta, 
regres al creaţiilor erotice noi. Să-şi fi pierdut oare mitul din pu¬ 
terea stimulativă? 

In primul rând, se pare că filologia are un efect devastator 
asupra mitului, inclusiv al celui erotic, căruia îi este anihilată forţa 
afectivă. Romanul erotic se reduce la o simplă „matrice stilistică". 
Astfel de chestiuni joacă un rol central încă în „Biblioteca" lui 
Fotie, iar îndoielile morale, pe care patriarhul le emite, reprezintă, 
în ciuda gravităţii lor, mai degrabă un appendix. Mihail Psellos 
este foarte important pentru evoluţia ulterioară. Intre el şi Fotie 
avem perioada marcată de Constantin VII Porfirogenetul, cea a 
conservării de patrimoniu de care vorbeam mai înainte. „Elenis¬ 
mul" nu mai reprezenta un pericol, cel puţin aşa credeau toţi. 

Secolul al Xl-lea va trage concluziile necesare din această con¬ 
servare a patrimoniului: calitatea de literat oferea siguranţă în faţa 
oricăror acuze. Unei renaşteri a criticii şi editării de text îi urmează 


18 Bibliotheca Hagiographica graeca, nr. 1723 şi 1724. 

19 Op. cit., 665 şi 666. 
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revitalizarea conţinuturilor. Psellos este mintea cea mai strălucită 
a acestei tendinţe. Ce-1 interesa pe el era, bineînţeles, filozofia, 
revigorarea studiului lui Platon în cadrul unei Ortodoxii formale. 
Totuşi, instituţiile ecleziastice l-au bănuit constant de elenism, 
Psellos fiind pus des în postura de a se justifica. Dar, bun vorbitor 
cum era, s-a descurcat de minune. Ca urmare, acuzatorii s-au 
îndreptat împotriva ucenicului lui Psellos, Ioan Italos, care nu 
era prea dăruit retoric şi - italian fiind 20 - era lipsit de susţinere 
în societatea bizantină. împotriva lui a fost intentat un proces în 
urma căruia a fost condamnat. Tipic pentru judecătorii săi: nu s-a 
vorbit nici un moment de viaţă elenă, i. e. păgână, ci s-au luat în 
discuţie doar afirmaţii singulare, considerate a fi absolut incom¬ 
patibile cu dogma ortodoxă. 

In orice caz, Heliodor şi Tatios erau citiţi în continuare. Iar 
Psellos şi-a propus să-i verifice pe cei doi în privinţa exemplarităţii 
lor stilistice. Comparându-i, el îl preferă pe Heliodor. Bineînţeles 
că nu fără obiecţii. Psellos este la curent şi cu faptul că unele voci 
obiectaseră la adresa moralităţii romanului şi încearcă să le com¬ 
bată, chiar dacă fără tragere de inimă. Psellos trebuie să fi ştiut că 
Tatios este cu mult mai rău famat decât Heliodor, căci se face 
simţită o anumită tendinţă de distanţare; în nici un caz însă nu 
recomandă ignorarea scrierii, după cum nici Fotie nu a făcut-o. 21 

In ciuda permisivităţii generale, a existat şi în această perioadă 
o oarecare atitudine de respingere, de exemplu printr-un om al 
Bisericii, mitropolitul Grigorie din Corint, mai tânărul contem¬ 
poran al lui Psellos, care îl condamnă drastic pe Tatios dimpreună 
cu „celelalte scrieri ruşinoase". 22 Să fie oare intenţionată trecerea 
sub tăcere a lui Heliodor? Oricare ar fi răspunsul, se pare că nici 
lui Heliodor nu i-ar fi stricat o apologie. Fapt întreprins la un 
secol după Psellos de către Filip Filozoful în a sa Introducere la 


20 Cu ascendenţă probabil normandă. 

21 Vezi o trecere în revistă a ediţiilor la Giirtner, op. cit. 

22 C. Walz, Rhetores graea VII, 2, 1236. 
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casta Hariclee. Filip nu are nici un fel de probleme cu aspectele 
crepusculare ale romanului, care altora le săreau în ochi. 23 Este 
adevărat că în carte apar unele scene şocante, dar această polari¬ 
tate dintre Bine şi Rău, cu predominanţa Răului, nu face decât să 
corespundă realităţii pe care o întâlnim oriunde se articulează 
relaţii sociale. Personajele pozitive ale romanului reprezintă cele 
patru virtuţi cardinale ale creştinismului, iar culmea moralităţii 
este înfrânarea de la poftele trupului, întrupată de Haricleea 
însăşi. Până şi suma cifrelor date de literele numelui ei 24 este 
minunatul număr sfânt 777, iar parcursul ei existenţial îl oglin¬ 
deşte pe cel al creştinului autentic, străbătând neabătut spre Dum¬ 
nezeu calea grea presărată cu primejdii şi ispite. 

Romanul se transformă într-o alegorie, fiind greu de întâlnit 
un ton apologetic mai acut. 25 Motivele narative sunt smulse din 
ambientul păgân şi asociate fără menajamente cu mistica de fac¬ 
tură creştină. Dacă o astfel de apologetică a produs impresie, nu 


23 Este neîndoielnic că acest Filip a trăit în secolul al XH-lea, provenind din 
ducatul normand din Italia de Sud. Textul lui este editat în addenda ediţiei lui 
A. Colonna. 

24 Să nu uităm că sistemul numeric grecesc este redat prin litere, asemenea 
celui roman (n. tr.). 

25 Astfel de încercări sunt prezente şi în perioada modernă. Pentru F. 
Altheimde exemplu (Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum, Halle, 
1948), romanul de dragoste din Antichitatea târzie ia naştere din dorinţa reli¬ 
gioasă de a reprezenta mitul patimii şi al morţii Zeului. Pentru K. Kerenyi (Die 
griechisch-orientaliscbe Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuchtung, 
Tiibingen, 1927), originile mitice şi reîntoarcerea la mit sunt matricea acestei 
literaturi. Mai ales în corespondenţa cu Thomas Mann afirmă că Isis şi Osiris, 
cei ce se iubesc şi suferă, supuşi morţii şi ulterior înviind, se erijează în literatura 
romanescă în simboluri ale vieţii omului. Pentru R. Merkelbach, în cele din urmă 
(Roman undMysterium in derAntike, Miinchen, 1962), romanele sunt destinate 
iniţiaţilor în mistere sau celor ce sunt pe cale de a fi iniţiaţi. O. Weinrich (Nach- 
wort zur deutschen Ubersetzung von Heliodor os A ithiopika durch Reymer, Ziirich, 
1950) consideră, dimpotrivă, că mitul zeităţilor elenistico-orientale nu joacă în 
romane decât un rol minor. 
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cunoaştem... Dizolvarea sensului propriu al unui text în alegorie 
este un proces sui juris. Cei mai mulţi cititori vor fi scos-o odini¬ 
oară la capăt şi fără astfel de capriole de gândire, căci erau de bună 
seamă conştienţi de literatura cu care au de-a face. O anume pro¬ 
fesie socială, ce nu are nimic în comun cu alegoria, mai exact medi¬ 
cii, era cu siguranţă avizată. Medicul Rufos din Efes nu trebuia 
să-şi facă griji în privinţa Ortodoxiei - care încă nu exista - atunci 
când comenta lecturi de acest gen. Aetios din Amida, medicul 
personal al împăratului, îşi făcea în secolul al Vl-lea la fel de 
puţine griji în această privinţă atunci când l-a preluat pe Rufos 26 : 
pentru disfuncţionalităţi de potenţă prescrie diferite doctorii şi 
terapii, printre care se numără clar şi lectura cărţilor ce descriu 
detaliat actul sexual. Acestea promiteau în ochii lui un efect exci¬ 
tant. Ceea ce înseamnă în acest context că se face referire la romanele 
de dragoste, după cum ne declară medicul personal al împăratului 
Graţian, Teodor Priscian, care a scris şi tradus ulterior în latină 
un Euporiston, ce nu se mai păstrează în varianta originală greacă. 
Terapia lui Priscian pentru slăbiciuni de potenţă este fără ocolişuri, 
amintind de unele „realizări" ale medicinei sexologice americane 
din ziua de astăzi: „...eos quiescere convenit , non solum noctis spatio 
verurn etiarn diei; uti plumis et mollioribus opertoriis vel strami- 
nibus convenit ; intereapuellarum speciosarum velpuerorum simile 
servitium procurandurn est. Uti sane lectionibus animum ad delicias 
pertrahentibus, ut sunt Amphipolitae Philippi aut Herodiani aut 
certe Syrii Iamblichi, vel ceteris suaviter fabula amatorias descri- 
bentibus. “ 2? Pe de altă parte, medicul de Curte Ioan Aktuarios 


26 „Aetios", în Oeuvres de Rufus d’Ephese, ed. C. Daremberg şi C. E. Ruelle, 
Amsterdam, 1963, p. 125. 

27 „...se cade ca aceia să facă dragoste nu doar pe timpul nopţii, ci - într-ade- 
văr - şi ziua; să facă dragoste între perne şi pături moi, pe saltele de acelaşi fel; 
în acelaşi timp, se recomandă a se apela la serviciile unor tinere arătoase sau al 
tinerilor. Căci bineînţeles că sufletul este purtat înspre plăceri de astfel de lecţii 
de genul celor ale Amphipolitei lui Filip, ale lui Herodian sau, evident, ale siri¬ 
anului Iamblichos, precum şi de către toţi cei care ne zugrăvesc ademenitor 
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sfătuieşte în secolul al XlV-lea ca, în cazul priapismului, să se evite 
contactul cu femei, inclusiv contactul vizual, şi recomandă renun¬ 
ţarea la lecturile erotice. 28 

Eroticul se poate lipsi de mit. Iar în societatea bizantină el este 
prezent, ca întotdeauna, decuplat de mit - e o realitate, chiar dacă 
acest tip de erotic îngreunează analiza sistematică. Culegerile de 
legi din epoca bizantină mijlocie preiau pedepsele lui Iustinian, pe 
care pe alocuri le înăspresc. De acum, şi adulterul va fi un delict 
penal. Ca să nu mai vorbim de contactul sexual împotriva firii, 
de forţarea la prostituare etc. Toate acestea, însă, nu ne dezvăluie 
prea multe, căci o carte de legi are ca scop doar enumerarea pe cât 
posibil exhaustivă a delictelor posibile, fără a ne informa şi despre 
frecvenţa cu care au fost săvârşite. Printre altele, observăm unele 
ameliorări în dreptul canonic. In timp ce Vasile stipula pentru rela¬ 
ţiile homosexuale cincisprezece ani de pocăinţă, cel puţin la Teo¬ 
dor Studitul (începutul secolului al IX-lea) pedeapsa a fost redusă 
la doi ani. 29 Să avem oare de-a face cu o poziţie mai tolerantă a 
Bisericii faţă de homosexualitate? Câtuşi de puţin. Aici este vorba 
doar de un izvor contemporan din care reiese că pedepsele bise¬ 
riceşti exagerat de lungi nu mai erau apreciate. Exista teama de a 
nu provoca indiferenţă şi împietrire a inimii. 

In privinţa prostituatelor, ni se păstrează o relatare care ne amin¬ 
teşte de împărăteasa Teodora; numai metodele se schimbă. 30 Con¬ 
form lui Mihail Psellos, pe vremea lui existau în Constantinopol 


iubiri de poveste” (n. tr.); citat în latină din: Theodor Priskianos, Euporiston, ed. 
V. Rose, Leipzig, 1894, p. 133. Comentariu: menţionata Suda pune în seama lui 
Filip o lucrare cu titlul Rhodiacele, care ar fi fost peste măsură de pornografică. 
Iamblichos este autorul unui îndrăzneţ roman de dragoste din secolul al II-lea d. 
Hr., pe nume Babilonicele. In ceea ce-1 priveşte pe Herodian, nu mai ştim astăzi 
nimic despre el. 

28 Textul nu fost editat. Ii mulţumesc iarăşi domnului A. Hohlweg că m-a 
făcut atent asupra lui. 

29 Teodor Studitul,/ 9 . gr. 99, 1728. 

30 M. Psellos, Cbronographie, ed. E. Renauld I, Paris, 1926, p. 74. 
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la fel de multe cocote ca şi pe timpul lui Iustinian. împăratul 
Mihail IV nici măcar nu s-a obosit a le întoarce nici „cu vorba 
bună“, nici - spre deosebire de Teodora - prin folosirea forţei. El 
a construit o mănăstire mare, chivernisită din belşug, în care le-a 
adunat pe „fetele" ce voiau să se lepede de meseria ruşinoasă, 
devenind monahii. Acestora nu le lipsea nimic, de aceea nu puţine 
au dat curs invitaţiei. Nu avem însă cunoştinţă despre supravieţu¬ 
irea aşezământului, iar, după toate probabilităţile, cu vremea a 
scăzut şi numărul locatarelor. 

Informaţiile privind viaţa sexuală au în general în vedere - 
conform caracterului cronisticii bizantine - cercurile înalte şi foarte 
înalte, mai ales din preajma împăratului şi a Curţii. Heraclie a 
trăit, de exemplu, peste treizeci de ani căsătorit cu nepoata sa 
Martina, un mariaj incestuos conform legislaţiei de odinioară, 
aflat sub incidenţa dreptului penal, ca să nu mai vorbim de sancţi¬ 
unile canonice. Patriarhul încercase fără rezultat să-l abată de la 
gândul acestei căsătorii, dar până la urmă s-a văzut nevoit a o 
încorona pe Martina împărăteasă. Cronicarul a interpretat mal¬ 
formaţiile primilor doi copii pe care i-au avut ca pe o pedeapsă 
binemeritată din partea lui Dumnezeu. Plebea adresa injurii în 
hipodrom perechii împărăteşti, iar un frate al bazileului ar fi spus 
în glumă atunci când Heraclie a luat-o pe Martina cu el în cam¬ 
panie, că împăratul vrea să-şi aibă păcatele aievea în faţa ochilor. 31 
Cronistica s-a aplecat cu mare atenţie asupra vieţii împăraţilor 
iconoclaşti. Ţinta principală este împăratul Constantin V. Con¬ 
form lui Teophanes, acesta s-a dedat la cele mai sălbatice rătăciri, 
invocând pe diavol şi aducând jertfe de cai. Istoricul relatează de¬ 
spre dansuri lascive în compania apropiaţilor. Soldaţilor le-a dăruit 
mănăstiri întregi, făcând din ele cazărmi. Se face aluzie şi la homo¬ 
sexualitate. împăratul i-a forţat pe călugări să se perinde în hipodrom 


31 Nicephori Opuscula historica, ed. C. de Boor, Leipzig, 1880, p. 14 şi 23; The- 
ophanis Chronographia, ed. C. de Boor, Leipzig, 1983 [sic!, de fapt, 1883, n. tr.], 
p. 300. 



116 


Hans-Georg Beck 


prin faţa lui, cu câte o femeie la braţ, „în timp ce poporul îi înjura 
şi-i scuipa". La fel de nestrunit era şi guvernatorul lui din Efes. 
După ce i-a adunat cu forţa într-o arenă sportivă pe călugării din 
oraş, i-a lăsat să aleagă între a se căsători şi a li se scoate ochii şi a fi 
exilaţi. Nu puţini au optat pentru prima variantă, „pierzându-şi 
mântuirea sufletului". Cel mai bine informat este Georgios Har- 
matolos: Constantin venera în locul sfinţilor, asemenea unui nou 
Iulian Apostatul, pe Afrodita şi pe Dionysos, aducându-le sacri¬ 
ficii într-o biserică profanată din afara oraşului, unde se celebrau 
orgii în cadrul cărora ar fi fost măcelărit chiar şi un copil. 32 

Normal că nu trebuie să luăm în serios toate aceste acuze. Post 
festum, orice calomnie la adresa iconoclaştilor era bine-venită. Nu 
este însă de negat faptul că, într-adevăr, iconoclaştii au oprimat din 
felurite motive idealurile monastice ale castităţii şi fugii de lume. 
Mănăstirile, ca simboluri ale trăirii ascetice, sunt interzise vreme 
îndelungată. Iar în aşezămintele ce au supravieţuit, se pare că dom¬ 
nea un „libertinaj" destul de accentuat. Influenţa mănăstirilor, ca 
şi cea a ierarhiei bisericeşti, a cunoscut un regres, căci în anii tul¬ 
buri ai celor două perioade iconoclaste mulţi episcopi s-au com¬ 
promis total. In ceea ce priveşte mănăstirile, este suficient să privim 
canoanele unui sinod ţinut la circa douăzeci de ani după cearta ico¬ 
noclastă. 33 Astfel, aflăm că acei călugări ce fugiseră de persecuţia 
iconoclaştilor s-au dedulcit între timp la viaţa fără constrângeri, 
nemaidorind să se întoarcă în mănăstire. Sau că unii mireni pu¬ 
neau stăpânire pe aşezămintele monahale, autonumindu-se sta¬ 
reţi. Obiceiul pare să fi fost chiar încurajat, pentru că noii stareţi 
erau în general bogaţi, în acest fel nădăjduindu-se că ei vor rea¬ 
bilita situaţia materială a mănăstirilor spoliate de iconoclaşti. 
După o vreme, domnii respectivi au ajuns să considere mănăsti¬ 
rile ca pe o proprietate privată, ca pe un „câştig irevocabil", iar 
urmările pentru monahism au fost asemănătoare cu cele din Franţa 


32 Icephcrri Opuscula 74; Theophanes 413.437.442f; Georgii Monachi Chronicon, 
ed. C. de Boor, Leipzig, 1888, p. 750-752. 

33 Rhalles-Potles, op. cit. II, p. 646 ff. 
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sau Italia secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, fără ca mari refor¬ 
matori să se ridice împotriva unor astfel de abuzuri. In pragul 
secolului al IX-lea acest monahism a cunoscut o anumită revita- 
lizare datorită lui Teodor Studitul, dar în a doua etapă a certei 
iconoclaste Teodor nu a mai putut conta pe loialitatea călugărilor 
săi, de aceea nici nu s-a mai auzit ceva despre o efervescenţă a 
trăirii duhovniceşti în Mănăstirea Studion. Pe lângă aceasta, nici 
în a doua etapă mănăstirile nu au fost tabu. Este emblematic că 
împăratul Mihail II şi-a căutat soţie în mănăstire, răpind-o pe o 
monahie pe nume Eufrosina. 34 De n-ar fi fost împărat, ar fi tre¬ 
buit conform legislaţiei în vigoare din Ecloga să i se taie nasul. 

Dacă până atunci mănăstirile constituiseră vârful de lance al 
rigorismului ortodox, după cearta iconoclastă ele cad pe o peri¬ 
oadă îndelungată, din proprie vină, din demnitatea de ocrotitoare 
ale moralei. 

Reabilitarea Ortodoxiei după moartea împăratului Teofil a fost 
sărbătorită ca renaştere a pietăţii autentice. In ceea ce priveşte însă 
înaltele feţe bisericeşti, pietatea se rezuma la nimic mai mult decât 
a conjura la loialitate faţă de dogmă. In rest, nu prea s-a schimbat 
nimic. împăratul Mihail II îşi permitea nepedepsit să ia în derâ¬ 
dere, alături de vicioşi-i curteni, în văzul tuturor, ceremoniile litur¬ 
gice ale credinciosului patriarh Ignatie. Fireşte că bazileul avea o 
metresă, pe care în cele din urmă s-a văzut nevoit a o ceda co-îm- 
păratului său, Vasile I, care s-a căsătorit cu ea, ridicând-o la rangul 
de împărăteasă. 35 Fiul lui, Leon VI, se însoară pe rând cu toate aman¬ 
tele pe care le întreţinuse în căsătoriile anterioare. 36 Viaţa aventu¬ 
roasă a împăraţilor Alexandru şi Roman II, pe care ne-o dezvăluie 
cronicarii, avea de bună seamă şi o latură sexuală. 37 Cu formulări 


34 Theophanes continuatus, p. 79 (Bonn). 

35 Vezi H.-G. Beck, Byzantinisches Gefolgschaftswesen, Munchen, 1965. 

36 Privitor la aceste căsătorii şi la consecinţele lor canonice vezi H.-G. Beck, Ge- 
schicbte der Orthodoxen Kirche im Byzantinischen Reicb, Gottingen, 1980, p. 118 ff. 

37 Joannis Scylitzae, Synopsis historiarum, ed. J. Thurn, Berlin, 1973, p. 193-194 
şi 248. 
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atent alese, dar pline de înţeles, Psellos ne povesteşte despre 
poftele lui Constantin VIII, precum şi despre viaţa promiscuă a 
fiicei lui, împărăteasa Zoe, care n-a ezitat să-şi dea acordul la un 
menage a trois cu împăratul Constantin IX şi cu Scleraina, concu¬ 
bina acestuia. 38 

Cu Comnenii, la Curte revin aparent înfrânarea şi morala, 
dar deja nepotul lui Alexios I, împăratul Manuil I, nu se dădea 
în lături de la incest, prinţii şi prinţesele casei sale urmându-i cu 
sârg exemplul. 39 

Trebuie să accentuăm din nou că nu putem generaliza, nu putem 
afirma că întreaga societate era roasă de aceeaşi viaţă coruptă, ce 
caracteriza mediul Curţii. La fel de tare trebuie accentuat însă şi 
faptul că lipsesc, totuşi, izvoarele necesare pentru a infirma fără 
drept de apel această ipoteză. In contextul dat, este important de 
observat că literaţii vremii nu aveau deloc de-a face cu modele 
de viaţă morală atunci când preaslăveau pe bazileu şi pe prinţi. Pe de 
altă parte, panegiricele adresate lor abundau în aspecte etice. „Un 
dublu adevăr" îşi croieşte încet drumul. In ceea ce priveşte Bise¬ 
rica, printre patriarhii acestei generaţii se numără mult prea multe 
nulităţi pentru a fi capabili să facă din instituţia lor o contragre¬ 
utate. Marile figuri pe care le avem, Fotie sau Nicolae I, erau prea 
absorbite de politica bisericească pentru a mai găsi vreme de cate¬ 
hizare a societăţii în care trăiau. 

Privitor la literatura erotică, mai exact, la producţia erotică 
proprie, literaţii nu sunt la început prea tentaţi de astfel de teme. 
In schimb, avem multe importuri. In această epocă, foarte mulţi 
se arată interesaţi de traduceri din limbi orientale, cale pe care a 
pătruns în Bizanţ şi Cartea despre Syntipas Filozoful, tradusă din 
siriacă în greacă probabil în Melitene (la graniţa de pe Eufrat), pe 
la sfârşitul secolului al XI-lea. 40 


38 M. Psellos, Chronographie I, p. 25 şi 44 ff. Vezi şi mai jos p. 137. 

39 Vezi mai jos 139. 

40 Michaelis Andreopuli Liber Syntipae, ed. V. Jernstedt, Petrograd, 1912. 
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In realitate este vorba de cea mai autentică novelistică elenis¬ 
tică, pierdută la sfârşitul Antichităţii din tradiţia greacă, dar care 
a supravieţuit prin traduceri şi adaptări în aria Orientului Apro¬ 
piat. Naraţiunea se învârte în jurul regelui Cirus şi al Celor Şapte 
înţelepţi. Fiul regelui, căruia învăţătorul său, filozoful Syntipas, 
îi interzisese pentru o vreme - ca exerciţiu ascetic - să mai vor¬ 
bească, rezistă din răsputeri la avansurile neruşinate ale reginei, 
mama sa vitregă, pe care o mânie aşa de tare, încât aceasta îl calom¬ 
niază în faţa suveranului că ar fi încercat s-o necinstească. Regele 
îşi condamnă, prin urmare, la moarte propriul fiu, care nu se poate 
apăra, deoarece este oprit a vorbi. Cei Şapte înţelepţi, argumentând 
că nimeni nu poate fi condamnat dacă nu are şansa să se apere, în¬ 
cearcă să-l convingă pe monarh că acuzaţiile legate de sexualitate 
venite din partea femeilor nu sunt demne de crezare. In acest sens, 
ei povestesc pildă după pildă; regele ridică după fiecare din ele 
pedeapsa. Dar şi maştera vine cu propriile-i „contra-pilde“, care 
îl determină pe rege să se răzgândească de fiecare dată. Acest 
du-te-vino durează până când, în cele din urmă, expiră perioada 
de tăcere a tânărului prinţ. Acum se poate apăra şi singur, iar maş¬ 
tera plăteşte pentru intriga ei. Avem aşadar de-a face cu o poves- 
tire-cadru, ce include un florilegiu de scurte pilde, care - după 
toate probabilităţile - circulau individual la început şi care pre¬ 
zintă în stil anecdotic un material narativ de mare popularitate, 
ceva în genul aşa-numitelor „oglinzi ale femeilor" 41 . Aceste po¬ 
vestiri sunt declarat erotice şi pline de cinism. Cu toate contra- 
pildele mamei vitrege, perversitatea femeilor este evidentă, fapt 
savurat în mod deosebit de compilatorul florilegiului. Bărbaţii 
sunt prezentaţi ca nişte netoţi, în spatele cărora femeile îşi fac 
jocurile. Iată povestea unei femei care, după ce şi-a satisfăcut pof¬ 
tele cu doi bărbaţi consecutiv, îl vede pe soţ venind acasă. Rapid, 
organizează o bătaie aparentă între cei doi amanţi şi îi spune 


41 Termen tehnic (specula mulierum) vizând lucrări ce înfierează moravurile 
femeieşti; gen literar consacrat de satira a Vl-a a lui Juvenal (sec. II) (n. tr.). 
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bărbatului încornorat că unul dintre bătăuşi s-a refugiat, urmărit 
de celălalt, în casa lor. Şi bineînţeles că naivul o crede. Sau poves¬ 
tirea cu papagalul ce dă în vileag în faţa soţului adulterul consoar¬ 
tei. Ea reuşeşte însă prin iluzii optice şi sonore să-l facă pe papagal 
ca în ziua următoare să-i relateze bărbatului despre trăsnete şi 
fulgere pe timpul nopţii, deşi bietul om ştie prea bine că toată noap¬ 
tea n-a plouat. Astfel, papagalul îşi pierde credibilitatea, iar femeia 
nu mai are a se teme de nimic. Se organizează uneori probe de po- 
tenţă, descrise în tot dramatismul lor; sau codoaşa face apel la 
multiple tertipuri; sau bărbaţii pândesc prin taverne pe trecătoa¬ 
rele de pe stradă; sau plugarul aflat la ţarină nu are habar despre 
cele ce se petrec acasă. Povestitorul nu are reţineri. Pudoarea e 
perimată, iar actul erotic nu are nevoie de nici un fel de prelimi¬ 
narii preparatorii. Picanteria nu se mai disimulează sub înflorituri 
stilistice, ci irumpe direct şi fără menajamente, spre deosebire de 
Decameronul lui Boccaccio care împrumută acelaşi material nara¬ 
tiv, însă trecut prin sita adaptărilor medievale apusene. Suculenţa 
acestui erotism nu lasă întru nimic de dorit. Conştiinţa, de exem¬ 
plu bunul-simţ creştinesc, nu se autosesizează nici măcar în cazul 
traducătorilor greci, de la care ne-am fi aşteptat la pudoare. Totul 
se desfăşoară într-un univers rural. E o lume cu norme inflexibile 
ce îi lasă femeii prea puţin „spaţiu de mişcare". Dar ea şi-l creează 
singură, se emancipează, nu prin răsturnarea dogmelor, ci prin 
ocolirea lor cu rafinament, fapt pe care-1 savurează din plin. 

Este totuşi ciudat că această carte nu a lăsat urme în literatura 
bizantină, deşi se pare că a fost citită intensiv, după cum ne-o 
arată numărul mare de copii care ni s-au păstrat. Câteva secole mai 
târziu avem chiar o prelucrare ce vizează înainte de toată simpli¬ 
ficarea lingvistică şi stilistică, mai exact ameliorarea inteligibili- 
tăţii textului. Cum să comentăm? Iată o ipoteză, ce oricând poate 
fi înlocuită cu una mai bună a cititorului. Până şi romanele Anti¬ 
chităţii târzii aveau probleme în a fi apreciate de reprezentaţii „seri¬ 
oşi" ai şcolilor filologice şi de către literaţii cu pregătire clasică 
solidă. Sau, cum a explicat O. Weinrich, clasiciştii le-au refuzat în 
ars poetica lor orice drept de refugiu în cultura literară, tratându-le 
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cape nişte bastarzi ce-şi asigură cum pot supravieţuirea. Graniţele 
acestor moduri diferite de evaluare s-au şters cu timpul, iar con¬ 
ceptul de „clasic" s-a extins pentru bizantinii de mai târziu. Ca 
dovadă, faptul că „aticişti" de marcă, asemenea unui Psellos, îşi luau 
ca model de stil pe un Heliodor sau Tatios. In tot acest context, 
Syntipas făcea notă discordantă. Căci unui Psellos sau altuia de talia 
lui nu le-ar fi trecut prin gând să identifice în acest roman modele 
stilistice. Nici nu se punea problema de a fi acceptat în canonul 
bibliofil, relevant din punct de vedere filologic. Şi totuşi cartea 
s-a citit. Cercul cititorilor, mai exact cercul celor ce ştiau să citească 
şi citeau cu plăcere, nu era prea mare; totuşi, Syntipas era citit destul 
de mult. De aici rezultă logic că aceşti mândri aticişti se numără şi 
ei printre cititorii romanului, pe care se prea poate să-l fi savurat, 
ceea ce înseamnă în continuare, că le-au dat exemplarul lor spre 
transcriere celor interesaţi. Nici nu se gândeau însă a-1 face pe Syn¬ 
tipas accesibil tuturor neaveniţilor. Astfel, romanul „s-a dat la fund", 
ca să spunem aşa, dar se pare că în subteran s-a acomodat de minune, 
fiind la adăpost de privirile marilor apostoli ai moralei. 

A venit vremea să vorbim puţin despre eposul naţional al Bizan¬ 
ţului despre luptătorul de frontieră Digenis Akrites. 42 Despre un 
epos poate fi vorba cel mult în prima parte. Partea a doua, care 
este cu mult mai extinsă şi care ne va interesa în cele ce urmează, 
nu este decât o succesiune un pic dezlânată, în manieră roma- 
nescă, de scene şi episoade din viaţa eroului, unele din ele relatate 
chiar de el. Multe ne amintesc de actele de vitejie ale lui Alexan¬ 
dru cel Mare din „Alexandria", iar altele sunt motive epice prelu¬ 
ate din cântece eroice. Opera trădează de la început - chiar şi în 
versiunea ei cea mai veche de la Grottaferrata (secolul al Xll-lea) - 
o bună familiarizare cu Heliodor şi Tatios, deşi autorul reuşeşte 
să redea atmosfera luptelor de la frontiera de pe Eufrat cu arabii 
şi cu bandele de tâlhari. Tot ceea ce contează în roman este vitejia 
protagonistului, fapt de care ţine şi prezenţa „frumoasei", care, de 


42 Digenes Akrites, ed. J. Mavrogordato, Oxford, 1956. 
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multe ori ascunsă într-un copac sau altundeva, este martora directă 
a curajului său. Nesiguranţe de natură morală nu prea avem. Dige- 
nis îşi răpeşte aleasa printr-o lovitură neaşteptată, măcelărind fără 
regrete garda viitorului socru, un general al trupelor bizantine 
de frontieră. Doar cu mare putere de stăpânire, el se reţine de la 
a căsăpi şi rudele apropiate ale fetei. Căsătoria ce urmează este învă¬ 
luită în lumină, iar grija lui Digenis pentru soaţa lui este zugrăvită 
în tuşe gingaşe; ceea ce nu-1 împiedică defel să mai calce şi prin alte 
cuiburi. Intr-una din călătoriile sale întâlneşte o arăboaică tânără, 
care fusese răpită de un creştin şi apoi abandonată în deşert. Dige¬ 
nis pune mâna pe ea şi o siluieşte. Şi, cât se poate de nevinovat, îl 
obligă pe cel care o părăsise să o primească înapoi, pe urmă dis¬ 
pare din peisaj. Eroul nostru nu e lipsit chiar de orice simţ al drep¬ 
tăţii, numai că justificările sale sunt destul de rudimentare: „Nu 
ştiu ce-a fost cu mine. Focul şi iarba nu se împacă. Mintea nu mi-a 
fost trează, iar Satana şi-a făcut jocul." Ulterior, eroul nostru se 
luptă cu amazoana Maxima, pe care o învinge şi acceptă - fără a 
se gândi că are soţie - oferta războinicei de a-şi dărui lui fecioria. 
Soţia are, evident, unele suspiciuni şi Digenis încalecă pe cal şi por¬ 
neşte în căutarea amazoanei, pe care - găsind-o - o ucide, consi- 
derând-o cauză a adulterului său. Este foarte relevant că într-o 
versiune târzie de secol XVII a unui călugăr, Digenis nu se mai 
atinge de arăboaica găsită în deşert, iar după ce păcătuieşte cu 
amazoana - a cărei ucidere este trecută sub tăcere - el se pocă- 
ieşte. 43 Ceea ce vine prea târziu... 

Eroul prezentat aici - mort tânăr, de altfel - n-ar mai fi con¬ 
tenit întreaga viaţă cu pocăinţa, dacă avem în vedere toate aven¬ 
turile lui erotice sau alte excese, ca să nu mai vorbim de pedepsele 
canonice ce i s-ar fi cuvenit. Dar scena evenimentelor este în 
izolarea de la frontiera Eufratului, acolo unde nu răzbătea nimic 
din civilizaţia şi normele culturale bizantine. „Biserica" nu apare, 
aşa cum nu apar aproape deloc nici veghetorii bisericeşti ai moralei. 


43 Această versiune a lui Ignatie Petritzes este redată de S. Lampros, Collec- 
tion de romans grecs en langue vulgaire et en vers. Paris, 1880, pp. 111-237. 
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Numite sunt doar lucrurile exterioare din domeniul religios. 
Despre Ortodoxie se face pomenirea numai în sensul unui crez 
conformist, recitat pe de rost, care, pe deasupra, constituie după 
cum se pare o inserare târzie. Nu este nicidecum improbabil ca 
o bună parte a scenelor povestite în roman şi a cântecelor vitejeşti 
ce le stau la bază să îşi aibă originea în epoca acelei eroice „Recon- 
quista“, prin care bizantinii le-au smuls arabilor într-o contra¬ 
ofensivă hotărâtă teritoriile răpite în secolul al VH-lea. Pe lângă 
asta, se poate ca şi luptele din secolele X şi XI dintre clanurile 
aristocratice să fi oferit romanului material suplimentar. Ceea ce 
ne duce la concluzia că „Digenis" se raportează la o perioadă carac¬ 
terizată în provincie de lipsa asprimilor legii şi de absenţa condu¬ 
itei morale creştine. 

Intr-un târziu, prin secolul al XH-lea, tot acest material istoric 
ajunge şi în capitala Imperiului, unde - în cercurile cărturăriei 
dedicate antichităţilor - au fost introduse un pic asonant în roma¬ 
nul Antichităţii târzii, lucrându-se puţin şi la îmbunătăţirea „cali¬ 
tăţii ortodoxe". Astfel, se prea poate ca şi pocăinţa de care dă 
dovadă eroul să fi fost reactualizată. Totuşi, nu s-a mers prea de¬ 
parte. înalta filologie şi clerul superior nu au dezvoltat un interes 
„profesional" faţă de acest material narativ, ceea ce nu înseamnă 
însă absenţa oricărui fel de preocupare. 

Amorala erotică devine în perioada Bizanţului de mijloc chiar 
subiect al istoriografiei înalte. Deja Procopiu se remarcase în seco¬ 
lul al Vl-lea în direcţia respectivă. Dar relatările lui picante privind 
imorala tinereţe a împărătesei Teodora sunt, înainte de toate, parte 
a polemicii sale cu familia împăratului. Chiar şi atunci când se con¬ 
trazice, fapt ce se întâmplă des, nu este consecinţa delectării cu 
cancanuri erotice, ci mai degrabă rezultat al urii, în numele căreia 
era pregătit să jertfească orice obiectivitate şi logică. In ceea ce-1 
priveşte însă pe Mihail Psellos, ca să ne întoarcem la epoca noas¬ 
tră, el istoriseşte de dragul istorisirii în sine. 44 Fără finalitate politică. 
Doar se amuză copios şi doreşte a-i înveseli şi pe cititori. Motiv 


44 M. Psellos, Chronographie I, p. 44 ff. şi passim. 
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pentru care îşi trădează, prin descrierea detaliată a anumitor scene, 
scopurile înalte pe care şi le propusese ca istoric. Textul principal 
este înţelenit de excursuri însoţite de neconvingătoare conside¬ 
rente morale. Cel mai mult îl atrage viaţa amoroasă a împărătesei 
Zoe, frumoasa fiică a bazileului Constantin VII. In timpul primei 
căsătorii cu vârstnicul Roman III, ea se îndrăgosteşte de un tânăr 
şi chipeş slujbaş de la Curte. Zoe se afişează cu el fără ruşine, în 
văzul tuturor. Ea se culcă cu amantul chiar atunci când este în¬ 
tinsă pe pat lângă împărătescu-i soţ, căruia argatul ar fi trebuit, de 
fapt, să-i maseze picioarele. Moartea lui Roman III nu a găsit-o, 
cu siguranţă, într-o stare de feciorelnică inocenţă. In orice caz, buna 
împărăteasă se mărită cu slujbaşul pe care-1 face împărat sub nu¬ 
mele de Mihail IV Paflagonul, şi el mort de timpuriu. Intr-o primă 
fază, Zoe are un interludiu cu nepotul decedatului, ajuns la rân- 
du-i împărat, care însă la scurtă vreme va fi răsturnat de pe tron, 
fiind în cele din urmă mutilat. Lui îi urmează Constantin IX 
Monomahul, reîntors din exil direct pe tron. Zoe însă, între timp 
trecută de 60 de ani, avea pretenţia ca noul bazileu s-o ia în căsă¬ 
torie, de acest mariaj depinzând legitimitatea lui ca împărat, bine¬ 
înţeles că nu din punctul de vedere al dreptului imperial, ci în 
faţa poporului care, în mod uimitor, încă mai ţinea cu fidelitate 
la dinastia macedoneană care nu mai supravieţuia decât în Zoe şi 
într-o soră a ei. Intr-un amestec de respect şi condescendenţă, mul¬ 
ţimea o iubea pe extravaganta Zoe. De aceea, legitimitatea de care 
vorbeam era de factură sentimentală şi, totuşi, inevitabilă. Nor¬ 
mal că împăratul Constantin nu era interesat de Zoe, poruncind 
cu prima ocazie să-i fie adusă amanta din exilul în care se aflase şi 
el - de altminteri, o amantă incestuoasă, căci îi era nepoată. Pen¬ 
tru un împărat bizantin el se comportă însă cu neobişnuită timi¬ 
ditate. Mai întâi Scleraina, acesta era numele de familie al amantei, 
a fost transportată la Constantinopol şi depusă discret undeva în 
oraş. Din acest azil, modest la început, a luat naştere încetul cu 
încetul, prin reamenajări succesive, un adevărat palat. In loc ca 
împăratul să-şi îndeplinească funcţia de supervizor general al 
construcţiilor din capitală, el pierdea ceasuri îndelungate în casa 
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concubinei. Chicotelile suitei erau însă ţinute în frâu, mai bine 
zis, împăratul le ţinea la respect prin simplul fapt că în orele fără 
sfârşit îi îmbuiba cu de toate pe cei ce-1 aşteptau. In cele din urmă, 
a adus-o pe Scleraina în palatul imperial, iar împărăteasa Zoe - 
între timp înconjurată de pomade şi icoane şi ajunsă la vârsta 
înţelepciunii - nu s-a dat înapoi de la o dragoste în trei, care a mai 
fost consfinţită şi printr-un contract supus aprobării senatorilor, 
dintre care doar puţini nu şi-au putut reţine strigătele de indig¬ 
nare, de altfel rapid anihilate. 

Nici urmă de protest din partea Bisericii sau a juriştilor vre¬ 
mii. In aceşti ani, patriarh este renumitul Mihail Cerularie, care 
a ştiut întotdeauna să-şi impună în faţa împăratului politica ambi¬ 
ţioasă. El fusese în tinereţe bănuit de un complot împotriva casei 
imperiale, găsind refugiu numai în veşmântul preoţesc. De aceea 
se pare că nu a considerat necesar să se amestece în afacerile amo¬ 
roase ale maiestăţilor lor, temându-se să nu atragă asupra sa acuze 
din vremuri de mult uitate. 

Psellos nu-şi ascunde câtuşi de puţin amuzamentul, relatându-ne 
toate întâmplările. Mai ales că era amorezat puţin de Scleraina, 
căreia avea din când în când permisiunea de a-i recita din Homer. 
Din nuvelistica erotică de genul lui Syntipas s-a dezvoltat una curte¬ 
nească. Iar ceea ce la sat era „de la sine înţeles", fiind la ordinea zilei, 
devine de-acum şi morav de Curte. Şi nimeni nu se arăta deranjat. 

O linie asemănătoare lui Psellos urmează şi cronicarul Niceta 
Choniates un veac mai târziu, chiar dacă nu cu acelaşi talent scri¬ 
itoricesc precum predecesorul său. 45 Ceea ce au însemnat, pentru 
Psellos, Zoe şi Scleraina, avea să fie, pentru Choniates, Andronic 
Comnenul, mai târziu împărat sub numele de Andronic I, Don 
Juan-ul secolului al XH-lea, al cărui farmec diabolic îl fascinează 
până şi pe cronicarul nostru. Niciodată, nici măcar faţă de împă¬ 
ratul Andronic I, nu emite o judecată unitară şi, chiar şi atunci 
când zugrăveşte cele mai reprobabile scene, este nevoit - constrâns 


45 Niketas Choniates, Historia, ed. I. A. Van Dieten, Berlin, 1975, p. 101 ff 


şi urm. 



126 


Hans-Georg Beck 


parcă de o forţă superioară - să le atenueze prin relatarea unor mo¬ 
mente simpatice. Andronic a fost un văr al lui Manuel I, amândoi 
nepoţii lui Alexios I Comnenul. Lui Andronic i-a plăcut de la bun 
început să ţeasă intrigi împotriva vărului său, mergând până la înaltă 
trădare. De exemplu, avea relaţii amoroase, împotriva legii sângelui, 
ştiut de toată Curtea, cu o nepoată a împăratului care îi era nepoată 
şi lui. Prin aceasta nu făcea defel notă discordantă cu uzanţele cla¬ 
nului Comnenilor; căci, pus să se justifice, a argumentat cu nevi¬ 
novăţie că, asemenea oricărui bun supus bizantin, nu urmează 
decât exemplul bazileului, care se culca cu o altă nepoată. întem¬ 
niţat la porunca împăratului, Andronic descoperă în podea un 
chepeng secret prin care se strecoară într-un subsol a cărui uşă 
este din nefericire încuiată. Este nevoit să aştepte. Toţi l-au crezut 
evadat, soţia lui fiind imediat bănuită de complicitate şi încarce¬ 
rată în aceeaşi celulă. Bineînţeles că femeia este vizitată de soţul 
de la subsol şi se pare chiar că unii dintre fii lui Andronic au fost 
procreaţi în aceste săptămâni. După evadarea definitivă, noi ares¬ 
tări, iarăşi fugă, aventuri peste aventuri, Andronic se refugiază în 
provincie unde rămâne, din punct de vedere erotic, „în familie". 
La început se încurcă cu o cumnată a împăratului, apoi cu o veri- 
şoară îndepărtată. Oriunde va fi să fugă de mânia bazileului, acest 
seducător este întâmpinat cu braţe deschise şi aşternuturi primi¬ 
toare. După o scurtă domnie a fiului lui Manuel I, împărat ajunge 
Andronic, care nu are nimic mai urgent de îndeplinit decât a o lua 
de soţie pe văduva de 11 ani a înaintaşului său la tron, pe care-1 
îndepărtase. Patriarhul a fost imediat de acord să-i cunune, după 
ce îl dezlegase pe împărat de jurământul de credinţă dat aminti¬ 
tului predecesor. „Acest ţap bătrân, mirosind stătut, nu s-a ruşi¬ 
nat să se culce incestuos cu o copilă îmbujorată şi gingaşă. Nu s-a 
ruşinat, deşi putred pe dinăuntru şi zbârcit, să culeagă acest stru¬ 
gure încă necopt, deşi împovărat de ani şi de viaţă, a îmbrăţişat-o 
pe această fecioară cu sâni de-abia înmuguriţi, gârbov şi încreme¬ 
nit [a pângărit-o] pe micuţa cu degete rozalii, înrourate de aburul 
lui Eros.“ 



Erotikon Bizantin 


127 


Dar voioşia şi-a urmat cursul. Ca să nu se compromită în faţa 
supuşilor din oraş, împăratul părăsea des capitala în fruntea unui 
alai de cocote, „asemenea unui cocoş în fruntea găinilor sau a 
unui ţap înaintea turmei de capre“. Pentru a-şi îmbunătăţi potenţa, 
îşi ungea mădularul cu afrodiziace şi înghiţea tot soiul de scârbo- 
şenii, după care erau celebrate orgii dionisiace cu menade şi ba¬ 
cante, „doar o piele de cerb pe spinare îi mai lipsea". Şi tot aşa. 

Astfel de relatări, pe lângă faptul că ne introduc în mediul sexu¬ 
alităţii înaltei societăţi bizantine - despre care altfel nu am avea 
nici o sursă de informaţie -, dau dovadă, în comparaţie cu vechea 
hagiografie, de mai multă degajare, trădând plăcerea istoricului 
şi tendinţa lui de a ieşi în întâmpinarea cititorului însetat de scan¬ 
dal. Aceste relatări erau cel puţin la fel de interesante ca un Heli¬ 
odor sau Tatios, neaflându-se cu nimic mai prejos de epigramele 
erotice. Bizanţul făcuse „progrese" între timp. In plus, perioada 
Comnenilor este caracterizată de o serie de noi demersuri în teo¬ 
logie, încercări timide de a insufla dogmei un pic mai multă raţio¬ 
nalitate sau speculaţii fine despre aparente contradicţii în Biblie. 
Manuel I a luat şi el parte cu surprinzătoare fervoare la astfel de 
dezbateri, în timp ce în alte domenii şi-a agonisit o porţie consis¬ 
tentă de indecenţă. Ierarhia bisericească a trebuit să se apere de 
ereticii care nu voiau să ştie nimic de autoritatea episcopală şi de 
unul din cele mai eficiente mijloace ale ei: ritualismul. Marii mora¬ 
lişti lipsesc, prin urmare, cu desăvârşire; panegirica iese biruitoare 
asupra epitrepticii 46 . Nu exista nici o formă de protest faţă de mo¬ 
rala permisivă a Curţii şi faţă de exemplul prost oferit de aceasta, 
căci până şi mănăstirile capitalei par a se fi lăsat duse cu zăhărelul. 

Numai cu panegirice exuberante nu se putea pune capăt imo¬ 
ralităţii. Societatea bizantină a vremurilor respective nu mai dă 
nici un sfânt de seamă, dacă nu luăm în consideraţie hagiografia 
sud-italiană. Doar două, trei biografii ale unor asceţi de provincie 
sunt mai cunoscute. 


46 ’Etutqetitikoc = de avertizare, de mustrare, de prevenire (n. tr.). 
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Am menţionat mai devreme că partea cultivată a clerului se 
bucurase de aceeaşi pregătire ca şi literaţii laici, ceea ce înseamnă 
că sistemul de învăţământ nu era diferenţiat pe profesii, neexis¬ 
tând o pregătire specifică şi sistematică cu conţinut exclusiv teo¬ 
logic. Perioada Comnenilor este tipică din acest punct de vedere, 
clerul înalt din capitală şi uneori chiar şi din provincie concura în 
ale literaturii şi ştiinţei cu cărturarii laici, nu numai în studiu, ci şi 
în producţia de lucrări erudite. Ambele categorii se ocupă inten¬ 
siv cu literatura antică, amândouă sunt la fel de mult interesate de 
gramatică, stil şi, în special, de retorică. Astfel se naşte o categorie 
foarte conştientă de sine de „filologi", care cu greu se mai pot 
împărţi după opţiunea profesională în clerici şi mireni. Aceştia se 
complac într-o atitudine de neutralitate înţelegătoare şi binevoi¬ 
toare faţă de produsele literare îndoielnice ale Antichităţii sau ale 
contemporaneităţii lor, mai ales pentru că interesul filologic pre¬ 
domina asupra celui moral. 

Retorica a profitat cel mai mult de avântul cărturăriei din peri¬ 
oada Comnenilor. De retorică ţine însă şi aşa-numita „progym- 
nasmatică", ce se referă la dezvoltarea unei palete de fragmente 
retorice, pe diverse teme. Exerciţiile respective îi învăţau pe şco¬ 
lari cum se povesteşte un mit, spre deosebire de o fabulă sau o 
povestire scurtă, cum se formulează morala sau cum se argumen¬ 
tează pe marginea unei teze. De acest proces ţine şi ethopoiia, pro¬ 
cedeu prin care un personaj mitic sau istoric ia atitudine în locul 
autorului faţă de o temă. Cu deosebire în secolul al Xll-lea - şi mult 
mai accentuat în al XlV-lea - se poate observa cum, în domeniul 
progymnasmaticii, din simple exerciţii şcolare de retorică se dez¬ 
voltă adevărate eseuri prin care presupusele cugetări ale unui „vor¬ 
bitor" istoric sau mitic sunt preluate pe nesimţite în fluxul propriilor 
gânduri ale autorului, de exemplu, aşa cum Thomas Mann îi dă 
adeseori cuvântul lui Goethe. O astfel de progymnasmatică poate 
oferi în condiţii aparte o anumită libertate de vorbire, pe care 
autorul nu şi-o permite într-o „cuvântare directă"; astfel, ea poate 
fi folosită ca acoperire pentru o erotică pe care autorul nu ar recu- 
noaşte-o niciodată ca fiind a sa. 
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Unul dintre maeştrii acestui tip de progymnasmatică este în 
această perioadă Nikifor Basilakes, preot şi omilet la Sfânta Sofia. 
Printre fragmentele sale progymnasmatice se numără şi o „nar- 
ratio“ pentru uzul studenţilor, bine închegată - după toate regu¬ 
lile artei - despre mitul lui Pasiphae, soţia regelui cretan Minos, 
cea care s-a îndrăgostit de un taur şi care se acuplează cu acesta folo- 
sindu-se de un sistem pus la punct de Dedal 47 : astfel este procreat 
Minotaurul. 48 Basilakes a mai scris însă şi o ethopoiie cu titlul Ce 
trebuie să fii spus Pasiphae când s-a îndrăgostit de taur. 49 Clericul 
Basilakes se transpune, aşadar, în universul intim al gândurilor 
unei femei hotărâte să se împreuneze împotriva naturii cu un ani¬ 
mal. La început, sunt zugrăvite în cuvintele mişcătoare ale lui 
Pasiphae fermecătoarea frumuseţe a taurului şi atracţia erotică 
exercitată de acesta. Femeia îl invocă pe „amant", ale cărui mugete 
sună pentru ea ca pasionale chemări de dragoste. Pasiphae o im¬ 
ploră pe Hera să o transforme într-o vacă. In orice caz, ea îi cere 
şi lui Dedal, artistul şi inventatorul, o găselniţă care să o ajute a 
se împerechea cu taurul, explicându-i fără ocol că nu se ruşinează 
de această poftă ce o umple. Iar, dacă va fi să-şi atingă scopul cu 
ajutorul lui Dedal, atunci „ceea ce urmează mă priveşte doar pe 
mine şi pe zeul Eros". 

In contrapunct îi amintesc cititorului că o Pasiphae creştină ar 
fi fost pedepsită de Biserică cu o excomunicare de durată, iar sta¬ 
tul ar fi condamnat-o fie la moarte, fie - în cazul unor circum¬ 
stanţe atenuante - ar fi vândut-o ca sclavă. Unui stilist şi unui cleric 
de talia lui Basilakes nu i-ar fi venit greu să schimbe povestea, 
relativând-o prin cine ştie ce subterfugii. Dar lui nici măcar nu-i 
trece prin gând că ar fi necesar un asemenea demers. In orice 
caz, oricărei progymnasmatici îi stăteau la dispoziţie sute de alte 
subiecte erotice. Basilakes pare destul de captivat de astfel de 
teme; de exemplu, într-o altă „narratio" îl introduce pe Eros care 


47 Intr-o vacă de lemn (n. tr.). 

48 C. Walz, Rhetores graeci I, Stuttgart, 1832, pp. 434-435. 

49 Ed. A. Pignani, Riv. di Studi Biz. e Neoell. 8-9 (1971-72) 295-315. 
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se preamăreşte cu puterea-i şi cu triumful asupra tatălui Mirei, pe 
care l-a determinat, făcându-1 să-şi piardă minţile, să se culce cu 
propria fiică, cea care l-a născut apoi pe Adonis, fiind în cele din 
urmă transformată într-un arbust de mir. 50 Sau Zeus, părintele 
zeilor şi mare libertin, cumpăneşte cum ar putea ca, deşi însurat 
cu Hera, să se furişeze în aşternutul iubitei sale Io 51 , cea care fu¬ 
sese transformată de geloasa lui soţie într-o junică (Pasiphae şi-ar 
fi dorit asta din tot sufletul). Exemplele pot continua. 52 In astfel 
de exerciţii progymnasmatice, fanteziile erotice - chiar perversi¬ 
unile - nu cunosc limite, la fel ca şi concluziile ce se desprind as¬ 
cultând astfel de naraţiuni. Erau însă doar încercări într-o artă 
recunoscută şi foarte apreciată, iar profesorul cunoştea mitologie, 
uzul inflaţionar al motivelor mitologice fiind, de altfel, pe gustul 
societăţii literare. 

In epoca de care vorbim, literaţii Bizanţului se încumetă pen¬ 
tru prima dată să scrie „de la sine“ romane, mai exact să urmeze 
modelelor antice şi în cadrul genului literar al romanului. Helio¬ 
dor şi Tatios sunt pe mai departe o prezenţă puternică; proble¬ 
mele de moralitate legate de ei se pierd undeva în fundal şi sunt 
foarte rare, atâta vreme cât au fost ridicaţi la rang de modele stilis¬ 
tice, erijându-se aproape în „clasici". Intr-un fragment din secolul 
al XH-lea se recomandă pentru edificarea unui stil elegant citirea 
lui Euripide, Iulian, Sinesiu, Leucipe (adică a lui Tatios), a Haricleei 
(adică a lui Heliodor) şi a lui Alkiphron, a cărui corespondenţă 
conţine o mulţime de scrisori despre hetaire. 53 Nici nu e de mirare 
că, dacă avem în vedere aceste recomandări, Heliodor şi Tatios 


50 Walz, op. cit., pp. 484-487. 

51 In original scris greşit: „Ion“, probabil o greşeală de tipar (n. tr.). 

52 Walz, op. cit., pp. 477-480. 

53 1. Bekker, Anecdota graeca, Berlin, 1814, p. 1082. Acelaşi fragment literar 
se regăseşte şi în unele scrieri neautentice atribuite lui Grigorie de Corint; vezi 
D. Donnet, Le trăite Idepi cruvTaZEUK; Aoyou de Gregoire de Corinthe, Bruxel- 
les-Roma, 1967, p. 321. 
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joacă un rol deosebit în „tradiţia" noilor romane, de fapt reprezintă 
exemplul principal, alături, probabil, şi de alte surse de inspiraţie. 

Demni de menţionat sunt patru romancieri: întâi Teodor Pro- 
dromos, scriitor inteligent, fin observator, mort pe la 1170. El s-a 
remarcat în primul rând ca autor satiric şi ca epigramist, a scris 
însă şi hagiografie sau comentarii liturgice, ca să nu mai vorbim 
de nenumăratele versuri panegirice. Romanul său în nouă cărţi, 
însumând aproape patru mii de versuri, poartă numele celor doi 
eroi, Rhodanta şi Dosikle . 54 

Pe urmele lui Prodromos scrie şi cel de-al doilea romancier, 
NicetaEugenianos, despre eroii Drosila şi Harikles. 55 Despre acest 
autor nu se ştiu multe. Se pare, în orice caz, că şi-a făcut un re¬ 
nume ca „erotikos" şi corespondează ocazional cu o admiratoare 
ce îl rugase să-i compună poezii de dragoste. Şi acest roman are tot 
nouă cărţi, însumând circa trei mii şase sute treizeci de versuri. Al 
treilea din pleiadă este Eusthatios (sau Eumathios?) Makremboli- 
tes, un curtean de rang modest. El a scris o lucrare - unsprezece 
cărţi - în proză, dedicată perechii de îndrăgostiţi Ismina şi Ismi- 
nias. 56 Secolul al XH-lea mai cunoaşte un romancier, Constantin 
Manasse, mort ca episcop în anul 1187, cunoscut şi ca autor al unei 
cronici universale cu trăsături nuvelistice şi romaneşti, ceea ce se 
prea poate să-l fi motivat a scrie şi un roman. Acesta tratează 
soarta perechii Aristandru şi Calithea. 57 Din păcate, opera se păs¬ 
trează numai fragmentar. încercările de reconstruire ne demon¬ 
strează că şi în acest caz avem de-a face cu atotrăspândita schemă 
a romanelor antice. Antologiile care conţin cele mai multe frag¬ 
mente ale lui sunt dedicate cu preponderenţă maximelor sapien¬ 
ţiale şi moralizatoare, astfel încât orice „realia" ale romanului - 
care ar fi deosebit de importante pentru studiul de faţă - rămân 


54 Ed. R. Hercher, Erotici scriptores gr aed II, Leipzig, 1859, pp. 289-433. 

55 Erotici scriptores, Nicetas Eugenianus, ex rec. Boissonadii, Paris, 1885, 
pp. 523-597. 

56 Erotici scriptores, Eumathius, ex rec. Ph. le Bas, Paris,1885, pp. 523-597. 

57 O. Mazal, DerRoman des Constantinos Manasses, Wien, 1967. 
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în întuneric. După cum se pare, ocazional apar diferite conside¬ 
raţii privitoare la moralitate, de exemplu atunci când ni se rela¬ 
tează cum un oarecare Klitomachos se ridica de fiecare dată de la 
masă, în momentul în care comesenii începeau a vorbi de femei 
şi sexualitate. Se pare că romanul conţinea şi excese ale eroticului 
feminin - mai ales despre poftele dezamăgite: ele, mai ales femeile 
barbarilor, se transformă în adevărate căţele sălbatice, care muşcă 
fără discernământ atunci când sunt refuzate. In principiu, puţinele 
fragmente ale romanului nu sunt suficiente pentru o imagine exactă 
asupra mentalităţii şi atitudinii morale a autorului. De aceea, ne 
vom apleca asupra celorlalte trei opere. 

Schema de bază a acestor romane nu se deosebeşte prea mult 
de cea a unui Tatios sau Heliodor. Permanent, ne întâmpină o pe¬ 
reche de îndrăgostiţi care trece prin războaie sau naufragii, scapă 
de piraţi şi bandiţi, este luată în robie sau despărţită cu forţa, 
trebuind să lupte cu multele piedici în speranţa căsătoriei. Din 
când în când, cei doi se regăsesc pentru o vreme, doar pentru a fi 
despărţiţi în momentul următor de noi pericole. Totul, asezonat 
cu suspine şi lamentaţii fără sfârşit. In cele din urmă, reuşesc să se 
regăsească şi să se căsătorească, mult-aşteptatul happy-end. Dru¬ 
murile perechii noastre se încrucişează ocazional cu cele ale altor 
doi îndrogostiţi la fel de nefericiţi. De multe ori intră în prim- 
plan numai bărbatul. Se iveşte astfel şansa de a-şi relata reciproc 
greutăţile şi soarta haină, iar autorul are prilej pentru o serie de 
excursuri retrospective. Cei ce povestesc au o memorie uluitoare: 
orice vorbă, vers, cântec, notiţă, cu care au luat contact cândva, 
sunt reproduse aidoma. Dar ceea ce ne interesează pe noi nu sunt 
calităţile sau slăbiciunile stilistice. Trebuie să subliniem scenariul 
antichizat. Sărbători ale zeilor, sacrificii, ofrande etc., toate joacă 
un rol central, iar olimpienii înşişi nu ezită a interveni în ajutorul 
eroilor prin vise şi semne, cu precădere Eros, neschimbat faţă de 
cel al clasicilor, zugrăvit ca „dinast“ atotputernic. 

Le putem considera romane de dragoste? Bineînţeles. Totuşi, 
elementul aventuros, lumea largă - mai ales meleagurile barbari¬ 
lor - sunt la fel de capitale pentru acţiunea romanului. Ţinuturile 
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grecilor sunt însă întotdeauna punctul de pornire şi terminus, iar 
un autor precum Eugenianos şi-i imaginează pe barbarii „buni" 
ca fiind purtători de educaţie elină: de exemplu, prinţul arabilor 
care îl citează pe Epaminonda. Prodromos este preocupat de arta 
strategică la fel de mult ca de soarta iubirii celor doi şi la fel de mult 
ca de relaţiile diplomatice cu suveranii barbarilor care apar în 
roman. Scrisorile de ameninţare venite din partea regilor respec¬ 
tivi sunt redate integral, după toate regulile diplomaţiei, aşa cum 
au fost scrise şi expediate. Arme, maşini de asediu, stratageme, toate 
sunt descrise detaliat. Multe dintre ele nu prea mai au nimic în co¬ 
mun cu Antichitatea şi reproduc realităţi ale timpului, accesibile 
unui bizantin bine informat. Ceea ce nu înseamnă că autorul 
nostru intenţiona o „actualizare" a materialului. Este suficient a 
menţiona că nici unui autor, nici măcar modern, nu-i reuşeşte o 
detaşare completă în timp şi spaţiu, fără o rezonanţă a contempo¬ 
raneităţii. Prodromos scrie într-o perioadă în care pe tronul Bizan¬ 
ţului erau reprezentanţi ai aristocraţiei militare, perioadă în care 
cotidianul capitalei era marcat de ceremonialuri şi mofturi curteneşti, 
care le erau oarecum la îndemână chiar şi simplilor cetăţeni. Pe 
de altă parte, este un timp al războaielor neîntrerupte, al asediilor 
şi bătăliilor. Prodromos este foarte interesat de toate acestea, opera 
sa căpătând astfel un caracter aparte, ce lasă puţin spaţiu lirismu¬ 
lui amoros. Romanul este unul de dragoste, dar caracterul îi e 
diluat de multe alte aspecte. Makrembolites se deosebeşte în această 
privinţă de Prodromos, la fel cum se deosebeşte şi de Eugenianos, 
chiar dacă ultimul nu este nicidecum la fel de „războinic" precum 
cel dintâi. Dragostea celor doi nu are preludiu, nici la Prodromos, 
nici la Eugenianos. Ea irumpe neaşteptat şi rămâne neschimbată; 
nu evoluează, nu este chinuită de îndoieli şi nu se adânceşte. „O 
dată pentru totdeauna" este mottoul. Rhodanta e ţinută sub cheie 
de tatăl ei şi poate fi văzută doar în compania unui alai de sluji¬ 
tori, atunci când iese la baia publică. Intr-un astfel de moment o 
remarcă şi Dosikle care se îndrăgosteşte fără scăpare. Acasă, el se 
cufundă în aduceri aminte, enumeră cu savoare toate detaliile 
frumuseţii ei - deşi nu a privit-o decât puţine clipe - e însă foarte 
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conştient şi de propriul farmec: altă cale nu există, fata trebuie 
să-i întoarcă dragostea, ceea ce se şi întâmplă. încă înainte de a se 
revedea, îi apare în vis şi recunoaşte că şi ea s-a îndrăgostit 
iremediabil. Amândoi sunt pradă lui Eros şi previzibilul nu se 
lasă aşteptat: Rhodanta este de acord să fugă cu Dosikle, căci 
părinţii o promiseseră unui alt bărbat, care însă pe ea o lasă rece. 
Totul se derulează cu o viteză ameţitoare. 

In romanul lui Eugenikos [sic!] 58 , eroul o vede pentru prima 
dată pe frumoasa Drosila la o serbare câmpenească şi se îndrăgos¬ 
teşte de ea, deşi „până atunci cunoscuse dragostea". Schimbarea 
are loc şi de această dată cu repeziciune. Harikles ia imediat legă¬ 
tura cu fata printr-o mijlocitoare, ceea ce, în mod curios, este arhi- 
suficient pentru ca fecioara să se aprindă la rându-i de amor. Ea 
îi transmite, bineînţeles, că e deja logodită, ceea ce nu lasă decât 
opţiunea fugii. Fata nu ezită prea mult şi dă curs planului lui 
Harikles, însoţindu-1 pe corabie. Mai pe îndelete relatează Eugeni- 
anos povestea tovarăşului de suferinţă al lui Harikles, Leandru, 
care, în robie fiind, îi povesteşte stăpânului său aventurile prin care 
trecuse. El îşi zărise iubirea la o fereastră unde stătea şi privea strada. 
Iarăşi dragoste la prima vedere. Eugenianos îl lasă însă de astă dată 
pe amorezul nostru să înceapă cu serenade şi cu epistole pasio¬ 
nale. Durează numai câteva zile până când fata îi va destăinui că 
în vis i s-a arătat zeul Eros care a legat-o pe vecie de Leandru. „Şi 
cine va despărţi ceea ce Dumnezeu a legat?" 59 Biblia este, aşadar, 
proiectată cu înţelepciunea ei în Antichitate. Totul este clar şi cei 
doi se hotărăsc la rându-le să fugă împreună. De ce oare?! Căci nu 
avem ştire de vreo logodnă, iar eroul nu a încercat mai întâi să o 


58 Cititorul îşi aminteşte, de bună seamă, că pe autor îl cheamă Eugenianos 
(n. tr.). 

59 Joc de cuvinte între „Gott Eros" (6 Geog ’Fogjs sau 'F.ooc;) şi „Gott" (6 
©rog) însemnând „zeul Eros", respectiv „Dumnezeu", o strategie literară a lui 
Eugenianos de a prezenta legătura celor doi ca bineplăcută Dumnezeului creş¬ 
tin - folosindu-se de o sintagmă din slujba de cununie - deşi această legătură 
fusese, de fapt, consacrată de zeul păgân Eros (n. tr.). 
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ceară pe fată familiei, aşa cum făcuse Dosikles, trimiţându-şi mama 
la părinţii Rhodantei. 

Cu totul diferit procedează Makrembolites. Interesul princi¬ 
pal cade în cazul lui pe flirt şi amorul ludic. In vreme ce, la Pro- 
dromos, încă din primele versuri apar războinicii barbari care 
răpesc perechea de iubiţi, episod copiat aproape identic şi de Euge- 
nianos, Makrembolites are nevoie de şase cărţi din cele unspre¬ 
zece ale romanului său pentru preliminarii amoroase prezentate 
cu măiestrie uimitoare, ce nu va mai fi egalată de romancierii 
ulteriori ai perioadei Paleologilor. Makrembolites nu se ruşinează 
de nici o „frivolitate". Tânărul erou Isminias ajunge în postura de 
delegat de sărbătoare 60 într-un alt oraş, în care este găzduit în casa 
unui cetăţean de vază. Zile întregi au loc mese copioase, udate 
abundent, iar fata familiei respective, Ismina, este cea care, după 
datină, umple cupa oaspetelui. Junele nostru intră în vorbă cu ea 
şi astfel începe un joc prenupţial de fată mare: la primul pahar ea 
îi şopteşte numai un cuvânt de salut, ceea ce lezează anumite 
reguli de bună purtare. La al doilea pahar, din nou şoapte: „Pri¬ 
meşte vinul din mâna unei fete ce poartă acelaşi nume ca şi tine 
(Ismina - Isminias)", urmate de o atingere cu piciorul pe gamba 
delegatului nostru. Acesta roşeşte şi nu prea ştie ce să facă mai 
departe. La al treilea pahar, cei doi sunt mână în mână: ea se face 
că-i ia paharul, ba i-1 lasă, ba nu i-1 lasă... Mama fetei vede şi se în¬ 
cruntă, dar stăpânul casei îi reaminteşte că este vorba de o mare 
sărbătoare în cinstea zeilor. Fetei însă îi este indiferent şi, la urmă¬ 
torul pahar, jocul continuă. La culcare, oaspetele este condus în 
iatacul său, iar fata trebuie să-i spele picioarele. Iarăşi ghiduşii: ea 
îi „suceşte degetele de la picioare", neirosind prilejul de a le săruta 
fugitiv înainte de a se îndepărta. Delegatul este „un nerod tâmpit" 
şi nu ştie cum să interpreteze toate aceste semne. însoţitorul său 
însă îl va lumina: fata s-a îndrăgostit. Isminias nu prea ştie ce să 


60 ©egjqoc desemna un funcţionar orăşenesc trimis în numele polisului să 
consulte un oracol sau să ia parte la festivităţile şi sărbătorile religioase ale altui 
oraş (n. tr.). 
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facă şi întreabă cine ar putea să-i dea lecţii în ale amorului. Răs¬ 
punsul este laconic, toate făpturile vii ale pământului ştiu de la sine 
ce-i de făcut în astfel de situaţii. Jocul fetei continuă şi în dimineaţa 
următoare şi încet, încet - visele îşi au şi ele contribuţia lor - pofta 
se trezeşte în tânărul hotărât să răspundă de această dată tuturor 
strângerilor discrete de mână ale fetei. In vis deja o făcuse, când 
a tras-o, după o rezistenţă minoră, pe Ismina în pat. începând să 
o dezmierde, fata se opune îndârjit, se apleacă înainte pentru a-şi 
proteja sânii de mângâierile lui şi strânge cu putere genunchii. In 
cele din urmă, ea îi cedează sânii, ceea ce îl intimidează pe june, 
mâna devenindu-i moale. Fata se dă de-acum inaccesibilă, iar cura¬ 
jul bărbatului dispare cu desăvârşire. In ziua ce urmează se ajunge 
iarăşi la petrecere. Ceea ce visul a anticipat devine acum realitate: 
Ismina nu mai vrea să ştie de atingeri şi se plânge că strângerile lui 
o dor. In cele din urmă, se ajunge la o întâlnire secretă în grădină, 
unde fata îşi uită cu desăvârşire capriciile de mai devreme. Ismin- 
ias este aproape de ţintă. Dar acestui ultim pas tânăra i se opune 
încă şi cei doi se despart în pripă după ce au auzit zgomote în apro¬ 
piere. Lui Isminias îi rămân doar visele - care nu lasă nimic de 
dorit: trupurile unul peste altul, încolăciri de dragoste, îmbăiere 
împreună, „sărutând şi sărutat fiind, muşcând şi muşcat fiind". 
El se aruncă asupra sânilor Isminei, sorbindu-le cu poftă nectarul 
ce-i alină arşiţa. Apoi - încă în vis - apare brusc, asemenea unei 
furii, mama fetei şi-i smulge iubita din braţe. 

De-acum, nu mai există însă nici o îndoială cu privire la dra¬ 
gostea reciprocă. Isminias este robul lui Eros şi - prin lucrarea zeu¬ 
lui - şi sclavul Isminei, căreia vrea să-i aducă serviciu credincios de 
dragoste în ciuda tuturor piedicilor. Pasul ultim îi este încă refu¬ 
zat, dar cel puţin cei doi ajung să-şi jure credinţă veşnică. Dacă va 
fi să fie despărţiţi, Ismina promite că nu va aparţine altuia, iar 
Isminias jură că va rămâne fecior. Şi pentru că - într-adevăr - 
Ismina este făgăduită altuia, perechea de îndrăgostiţi se hotărăşte 
să fugă. De-abia acum reintră autorul romanului în schema gene¬ 
rală: corabie, furtună, naufragiu, piraţi, robie etc. până la reîntâl¬ 
nirea finală. După ce Ismina a mai trecut de o probă de dovedire 
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a fecioriei, poate avea loc căsătoria, cei doi aşteptând cu nerăbdare 
noaptea nunţii. „O, stăpâne Zeus, cât mai ţine ziua de azi?“ 

Fără îndoială, la Eumathios romanul de dragoste cunoaşte o 
intensitate necunoscută nici măcar unui Tatios sau Heliodor, ca 
să nu mai vorbim de Prodromos şi de Eugenianos. Comporta¬ 
mentul eroinei contrazice radical codul moral prevăzut de Orto¬ 
doxie pentru orice fecioară nemăritată. Iar pretextul că ar fi vorba 
doar de „păgâni" este destul de neconvingător; căci în societatea 
bună a Antichităţii târzii erau valabile aceleaşi reguli de bună pur¬ 
tare. Putem presupune că Makrembolites redă destul de realist 
moravurile răspândite în perioada vieţii lui, adică cele ale veacului 
al XH-lea. Acest realism îşi permite renunţarea la aspecte directe 
din perioada comnenă - care răzbat fără doar şi poate în roman - 
pentru că moravurile zugrăvite au în sine valabilitate atemporală: 
fata e la început îndrăzneaţă şi ulterior dă înapoi de la pasul deci¬ 
siv. Nerodul, căruia trebuie mai întâi să i se deschidă ochii, dar 
apoi trece hotărât la acţiune şi - când nu reuşeşte - se pierde con¬ 
solator în vise ce i-ar oferi unui psihanalist modern o adevărată 
mină de aur. Nu poate fi negat faptul că Makrembolites, în ciuda 
unor stângăcii, a unor anumite preţiozităţi şi a multor excursuri 
obositoare pentru cititorul modern, îndeplineşte cu mai multă 
bravură cerinţele unui roman de dragoste, ocupând, aşadar, un 
loc de frunte în literatura erotică a bizantinilor. In plus, el se 
opune normelor stabilite de Ortodoxie într-o manieră în care 
nici Prodromos şi nici Eugenianos nu au îndrăznit a o face. Ceea 
ce duce la complicaţii! 

Unele caracteristici sunt comune lui Makrembolites şi prede¬ 
cesorilor săi. După cum spuneam, fecioria miresei trebuie apărată 
cu orice preţ până în noaptea nunţii. Dar tinerii, în majoritatea 
cazurilor, nici nu vor să audă de asta şi încearcă mereu o prima 
nox antemaritală. Iar romancierii, în caz că planul tinerilor reu¬ 
şeşte, nici măcar nu-i condamnă. Bărbatul este în continuare altfel 
judecat decât femeia. Eugenianos şi Makrembolites - spre deose¬ 
bire de Prodromos - au în comun silinţa de a lega eroticul de 
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natură: grădini şi poiene, flori şi roade invită la dragoste şi deco¬ 
rează ambientul senzual al protagoniştilor. 

Eugenianos - la mare distanţă de fineţea psihologică a lui 
Makrembolites - îşi formulează textele erotice mai mult „literar", 
adică presară la tot pasul lungi epistole de dragoste, stilizate cu 
măiestrie şi pline de o mulţime de motive erotice din mitologie. 
Este relevant că, tocmai pentru caracterizarea eroului principal 
care nu se remarcă prin setea de fapte mari, acesta se încolăceşte 
câteodată pe trupul fetei „ca iedera pe stejar", o imagine care, de 
regulă, este rezervată personajului feminin. Alteori apare ilarul: 
de exemplu, atunci când fata îi întinde iubitului o cupă cu vin, iar 
Eros rătăceşte în licoare un ţânţar, gâdilându-1 sau înţepându-1 pe 
conviv - bineînţeles, un motiv preluat de Eugenianos din litera¬ 
tura antică. Apoi, este zugrăvit sânul iubitei, care îşi datorează far¬ 
mecul faptului că însăşi Afrodita l-a modelat cu propria-i mână. 
Lipsit de gust este în schimb episodul în care autorul relatează 
cum, încă înainte de naşterea fetei, Eros şi-a făcut de lucru la sânul 
mamei ei. Atunci când Eugenianos şi ceilalţi autori descriu frumu¬ 
seţea, la dispoziţie le stă un lexic bogat, plin, totuşi, de convenţio¬ 
nal, aplicat de multe ori inacurat, astfel încât frumuseţea bărbatului 
este adesea îmbrăcată în aceleaşi metafore ca aceea a femeii - semn 
al unei anumite efeminări proprii, de altfel, tuturor eroilor. 

Protagoniştii lui Eugenianos se pierd uneori în excursuri inter¬ 
minabile ce nu mai au nimic de-a face cu acţiunea romanului. Dar 
şi ele sunt puse tot în slujba eroticului. De exemplu, descrierea 
unei sărbători dionisiace în poiana de la porţile oraşului. Tinerii 
mănâncă şi beau întinşi în iarbă, iar doamnele se perindă la oarece 
distanţă, privindu-i. Atunci, junii încep a recita tot feluri de rime 
erotice la adresa pofticioaselor plimbăreţe. Eugenios [sic!] este 
atât de încântat de astfel de versuri, încât le reproduce cu sutele. 
In contextul nostru ele sunt deosebit de relevante, fiindcă repro¬ 
duc raportul bărbatului faţă de femeie, ca obiect al dorinţei. Inte¬ 
resant ar mai fi de ştiut câte dintre aceste versuri sunt, de fapt, 
reminiscenţe ale vechii poezii „de stradă", deoarece multe ne amin¬ 
tesc de epigramele erotice de secol VI (sau chiar mai vechi); altele 
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anticipează motive ale poeziei populare greceşti din perioada moder¬ 
nităţii timpurii. Uneia dintre fete îi este amintită ziua precedentă: 

„Setea mă chinuia în ziua ce-a trecut, dar când hălăduiam în 
josul străzii noastre 

m-am săturat deplin cu băuturi divine. 

Ziua de ieri, pe ea să nu o uiţi! Căci tu ai fost cea care m-adăpă. “ 

Iar o alta este avertizată: 

„ Ţi-apleci privirea şi chipul ţi-l acoperi, 

mânuţa ta se joacă cu centura, iar cu piciorulfaci semne pe nisip. 

Să fie doar sfială?! Dar de ce, drăguţă? 

Căci Cypris 61 nu ştie ruşinea, iar lui Eros teama i-e străină!" 

Despre o altă fată aflăm că: „Ochii tăi sunt îngreuiaţi de do¬ 
rinţă, iar paliditatea îţi urâţeşte-obrazul!" 

Versurile devin acideîn cazul unei femei ce-şi pierde din farmece: 

„Cu cozile-mpletite te lăudai ades, acum ţi-atârnă floace. 

Sânii împungeau obraznici cu mândrie, acuma s-au plecat 

iar vocea-ţi rezonează cu răguşeli de babă. “ 

O bătrână este luată în derâdere când „agaţă" din neştiinţă un 
hermafrodit. Chiar de-ar fi să se culce cu o mie de bărbaţi, chiar 
dacă Priap în persoană i-ar fi amant - nu va mai putea deveni 
mamă. Nici nu mai are nevoie să-şi facă vreo grijă în privinţa 
pântecelui ei. Referitor la criteriile de evaluare a feminităţii, mai 
nimic nu s-a schimbat de-a lungul secolelor, iar Eugenianos nu 
se codeşte de la nici o remarcă, oricât de deocheată. De exemplu, 
se amuză copios la o scenă grotescă: o bătrânică binevoitoare îi 
omeneşte pe Drosila şi Harikles, după ce aceştia se regăsiseră. Se 


61 Supranume dat Afroditei în amintirea locului ei de naştere, Cipru (n. tr.). 
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mănâncă, se bea bine, iar gazda îi trage pe oaspeţi la dans. Dar 
oboseşte repede şi se prăvăleşte la pământ cu picioarele-n sus şi nu 
mai mişcă. Perechea noastră este cât se poate de înveselită, iar acum, 
când bătrâna e scoasă din luptă, amorezii au timp să se dedice pe 
îndelete unul celuilalt. Cititorul s-ar putea întreba, în cazul anu¬ 
mitor scene din aceste romane, ce mai rămâne din fecioria pe care 
eroina voia să şi-o păstreze pentru noaptea nunţii. Totuşi, ultima 
frază a romanului lui Eugenianos enunţă ritos: „Seara încă fecioară, 
a doua zi se dă jos din pat femeie". 

Apariţia a patru romane după atâtea secole de la ultimele lu¬ 
crări de gen ale Antichităţii târzii este remarcabilă. Uimitor - cel 
puţin în ochii omului bizantin - este că aceste scrieri au, în ciuda 
modei de a urma întru totul modele antice, o puternică individua¬ 
litate şi un caracter autonom, care poartă cu ele şi o mentalitate 
proprie în privinţa erotismului. Din păcate, nu ştim prea multe 
despre Eugenianos şi Makrembolites pentru a putea eluda rapor¬ 
tul dintre stilul lor propriu de a scrie un roman şi practica generală 
literară. Dar, atunci când ni se pare că descoperim la Prodromos 
vehemenţă în locul rafinamentului psihologic, schema este vala¬ 
bilă şi în cazul satirelor sale. De la el se păstrează o epigramă de¬ 
spre o matroană purie, greu, totuşi, de depăşit în ceea ce priveşte 
promiscuitatea. Motivul satirei este din nou frumuseţea de tine¬ 
reţe din care nu a rămas mai nimic. 62 Am mai putea cita şi o altă 
poezie a lui, unde este ironizat un bătrân ce şi-a pus în gând a se 
însura cu o copiliţă, fapt pentru care încasează o obscenitate după 
alta din partea poetului nostru. 63 Umorul bădărănesc apare la tot 
pasul, în ciuda mofturilor afectate ale rafinatei pături umaniste 
din Bizanţ. Grobianismul însoţeşte şi dihoniile dintre literaţi. In 
secolul al XH-lea umorul nu este reprezentat doar de satirele unui 
Theodor Prodromos, ci şi de poemele cu conţinut satiric ale 


62 Epigrama este tipărită sub numele de Manuel Philes de către E. Miller, 
Manuelis Pbilae carmina II, Paris, 1857, p. 306 ff. 

63 Ed. E. Miller, Annuaire de l’Association pour l'Encouragement des Etudes 
Grecques 17 (1883), 58 ff. 
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„fratelui" său Ptochoprodromos. In cazul celui din urmă, nu prea 
întâlnim motive erotice, în mod surprinzător, nici măcar atunci 
când scrie împotriva soţiei sale certăreţe. 

Remarcabil este că romanul de dragoste al perioadei Comne- 
nilor nu a atras asupra sa nici o critică din partea Ortodoxiei, care 
să ne fi ajuns la cunoştinţă. Ne putem imagina că ceea ce deja la 
Filip Filozoful apare spre salvarea onoarei Haricleei, motivul 
păstrării fecioriei până în noaptea nunţii - vehiculat mai departe 
şi în timpul Comnenilor -, i-a îmblânzit într-o oarecare măsură 
pe rigorişti, care şi aşa nu erau destul de puternici pentru a împie¬ 
dica astfel de elaborări literare. Trebuie să mai recunoaştem însă 
că literaţii pricepeau prea puţin din idealul de castitate al unui Ioan 
Hrisostom. Despre o feciorie închinată lui Dumnezeu - după cum 
preconiza Gură de Aur - nu poate fi vorba, deşi pe alocuri se în¬ 
cearcă corespondenţa cu zeiţa-fecioară. Inestricabil este vechiul 
tabu al pshicului feminin, a cărui întinare este privilegiul exclusiv 
al acelei prime nopţi în care bărbatul îşi ia dreptul conferit prin- 
tr-un ceremonial religios - anume slujba cununiei. Acest tabu 
pare a-şi fi pierdut mult din stringenţă, devenind, ca să spunem 
aşa, banalitate, fiind de acum lipsit de orice fundal numinos. Ceea 
ce nu schimbă însă cu nimic evidenţa că valoarea miresei pe piaţa 
matrimonială este direct dependentă de respectarea acestui tabu. 
Nu mai este vorba de idealuri religioase, ci, mai degrabă, de valori 
convenţionale. Flirtului ostentativ al Isminei nu i-ar mai fi putut 
găsi nici măcar un Filip Filozoful adânci înţelesuri alegorice. 

Abstinenţa criticilor ortodocşi s-ar putea explica - probabil - 
şi altfel, dacă plecăm de la lizibilul romanelor. Generaţiile vechi 
de cărturari au criticat în general dur vocabularul şi stilul unor ast¬ 
fel de produse literare. Herbert Hunger a făcut multe observaţii 
în această direcţie, în principiu corecte. Dar chestiunea lizibilului 
trebuie contextualizată nu doar faţă de lizibilitatea pentru bizanti- 
nistul modern, ci faţă de cea din ochii omului bizantin al veacului 
al XH-lea. „Limbajul înalt", cultivat încă odinioară, a cunoscut o 
serie de nuanţări. S-au păstrat lucrări cu construcţie frazeologică 
relativ simplă şi cu un vocabular modest, accesibile fără probleme 
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oricărui bizantin cât de cât instruit. Avem însă şi opere cu preten¬ 
ţii mult mai ridicate în ceea ce priveşte bagajul lexical, al abili¬ 
tăţilor stilistice sau al cunoştinţelor de mitologie. Printre ele se 
numără şi romanele analizate mai devreme. Cât de ridicat ar putea 
fi numărul celor care le puteau parcurge fără osteneală? Că nu 
erau mulţi, ne-o dovedeşte şi faptul că în curând s-a simţit nevoia 
de a fi alcătuite un fel de metafraze după astfel de texte „dificile", 
metafraze ce urmăreau declarat scopul de a spori lizibilitatea 
respectivelor piese literare şi de a le face accesibile unui public 
mai larg. Cine scria metafraze trebuia mai întâi să înţeleagă foarte 
bine originalul. Şi totuşi, unii dintre aceşti metafraşti nu se 
descurcau defel cu sensul originalului. Iar romanele se bucurau de 
cititori şi fără demersul lor; ne-o dovedeşte numărul mare al copi¬ 
ilor manuscrise, chiar dacă asta nu spune nimic şi despre numărul 
de cititori. Să fie oare vorba doar de o lectură pentru „connais- 
seurs“? Dacă da, atunci printre ei se numărau şi destui clerici înalţi 
din capitală, care, prin poziţia lor, ar fi avut, de fapt, datoria de 
a protesta la adresa unei astfel de literaturi. Ceea ce - după cum 
se pare - nu a fost cazul. Este posibil ca ipoteza conform căreia 
aceşti clerici se bucurau în tăcere de astfel de romane (la fel de 
mult precum colegii lor mireni) să nu fie chiar lipsită de fundament. 
Chiar secolul al XH-lea este caracterizat de fraternizarea dintre 
cultivatul cler înalt cu filologii şi literaţii, mai mult chiar decât cu 
restul cinului preoţesc. Bijuteriile stilistice şi de limbaj oferite gus¬ 
tului acelor vremuri de literatura romanescă le erau cât se poate 
de scumpe atât cărturarilor mireni, cât şi celor bisericeşti. Morala 
era neglijată, căci, oricum, majoritatea muritorilor nu aveau cunoş¬ 
tinţă de existenţa acestor romane. 

Alibiul literar este întâlnit şi în scenariul antichizant. In pri¬ 
mul rând, evadarea romancierilor din vremea lor nu este neapărat 
un alibi. E destul de des întâlnită practica de a transpune naraţiu¬ 
nea în vremuri de mult apuse. Thomas Mann abordează în 
legenda lui Iosif o epocă veche de milenii, la fel şi Goethe cu Iphi- 
genia. Exotizarea materialului narativ într-un spaţiu arhaic îşi are 
partea sa de farmec, iar dragostea de istorie irumpe la tot pasul. 
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Fantezia povestitorului ce se hrăneşte din nimicurile propriului 
cotidian, descoperindu-i un ascuns lirism, este doar un mijloc al 
literatului modern de a câştiga interes. Şi încă o observaţie: în 
perioada Comnenilor avem de-a face cu o intensificare semnifi¬ 
cativă a studiilor clasice; era la putere, ca niciodată, obligativitatea 
cultivării stilului antic, semne de diminuare a respectivei tendinţe 
lăsându-se încă aşteptate. 

Aşadar, romanele sunt împinse în vecinătatea tabuizatului 
„clasic", într-un grad ce bizantinilor de odinioară trebuie să le fi 
părut - spre deosebire de noi - destul de ridicat. Dovadă a faptu¬ 
lui că au devenit ele înseşi modele de stil sunt acele colecţii de ex¬ 
cerpte făcute, de exemplu, din romanul lui Constantin Manasse. 
Dacă din partea clerului înalt, cultivat şi pregătit filologic, critica 
este destul de improbabilă, un ortodox mai puţin avizat, căruia 
i-ar fi căzut în mână un astfel de roman, ar fi fost, de bună seamă, 
de părere că are în faţă o „făcătură" veche a literaturii păgâneşti, de 
mult anacronică. Dar ideea e pur ipotetică, nu avem în acest sens 
nici un fel de dovezi palpabile. 

Poate ar fi mai potrivit să privim problema în contextul inte¬ 
gral al perioadei bizantine de mijloc, când în privinţa raportului 
Ortodoxiei faţă de domeniul erotic nu poate fi vorba de o linie 
unitară şi strict conturată. Deosebirea faţă de secolele V şi VI con¬ 
stă în realitatea că, deşi Părinţii Bisericii avertizau în privinţa lectu¬ 
rilor imorale şi stricăcioase, critica lor nu era - după cunoştinţele 
mele - niciodată clară la adresa unui autor sau epigrame anume. 
Acum se fac auzite voci ale unora care, cu toate că nu se erijează 
în reprezentanţi oficiali ai Ortodoxiei, cel puţin se autoconsideră 
paznici ai moralei. Dar până şi aceste vociferări se sting prin 
secolul al Xl-lea. Ortodoxia oficială - prin vocea patriarhului şi 
a sinoadelor - nu îşi ridicase glasul nici în veacurile premergătoare. 
Cel mult luase atitudine împotriva lecturii scrierilor eretice. De 
exemplu, Heliodor trece dintr-un veac în altul fără dificultate, 
chiar dacă unul sau altul se mai simte obligat să sprijine romanul 
prin tâlcuiri alegorice. Şi lui Tatios îi este închinată o epigramă 
justificatoare, în ciuda căreia îi va rămâne, totuşi, un renume 
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reprobabil, ceea ce nu-i împiedică însă nicidecum proliferarea. Se 
prea poate ca atât romanele, cât şi antologiile să fi fost avantajate 
de faptul că erau considerate clasice, iar Syntipas a rămas ascuns. 
Dar toate aceste artificii nu mai erau necesare în secolul al XH-lea. 
Să se fi resemnat oare Ortodoxia? Şi, dacă da, din ce motiv? Poate 
că unii ierarhi ortodocşi au realizat că rigorismele lui Vasile şi 
idealurile exagerate ale lui Hrisostom nu sunt fiabile în viaţa de 
zi cu zi, că prin ele Ortodoxia este în primejdie să piardă definitiv 
tot ceea ce înseamnă impact asupra lumii. Pe de altă parte însă, 
Ortodoxia a investit tocmai în acest secol al XH-lea o mare parte 
a energiilor sale în dogmatica polemică, descătuşând un fur or theo- 
logicus faţă de care toate celelalte - însemnate sau nu - cad pe plan 
secund. Mai mult, viaţa morală, mai ales cea a capitalei, era atât 
de delăsătoare, încât îi acapara cu totul pe veghetorii moravurilor. 
Aceştia nici nu prea se mai simţeau încurajaţi să ridice glasul, mai 
ales atunci când aveau de gând să dea exemplu Curtea. Cărţile 
jucau în acest context un rol secundar, erau chiar neglijabile. Nu 
este deloc sigur că preeminenţa socială a literaţilor în Bizanţ era 
egalată şi de importanţa producţiilor lor literare. 



VI. 


Perioada bizantină târzie începe cu marea catastrofă a anului 
1204, atunci când cea mai importantă parte a imperiului - inclusiv 
capitala lui - a căzut pradă cruciaţilor. Astfel de catastrofe „naţio¬ 
nale" au nu de puţine ori urmări contradictorii. Pe de o parte este 
proclamat recursul patriotic la vechile valori, a căror neglijare este 
responsabilă pentru respectivul dezastru. Ceea ce în Bizanţ este 
echivalent cu un nou demers în favoarea „clasicismului", în accepţi¬ 
unea bizantină a termenului. Aici este inclus nu doar clasicismul 
„filologic", o renaştere a studiilor de literatură antică şi totodată o 
revigorare a activităţilor literare ce rezultă automat din primele. E 
vorba şi de întoarcerea la vechea ideologie imperială şi, prin urmare, 
la Ortodoxia politică, la colaborarea eficientă dintre puterea statu¬ 
lui şi Biserică, aproape dispărută în secolul al Xll-lea, când bazileul 
şi patriarhul abordau în moduri disparate în politica lor pretenţiile 
Apusului. Pe de altă parte, un segment al teologilor se concentrează 
atent asupra opoziţiei faţă de latini, într-o împreunare ciudată de 
argumente dogmatice şi pur naţionale, considerate a fi utile pentru 
înfrânarea semeţiei papei, în vreme ce alţi teologi care simpatizează 
cu poziţia teologică latină sunt stigmatizaţi ca trădători de patrie; 
ei sunt cei care vor da curs fără ocolişuri „modei generale" şi se vor 
orienta după cultura Vestului, fiind acuzaţi chiar de imoralitate. 
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Paralel, se intensifică influenţa cuceritorilor, a ocupanţilor, chiar 
dacă aceştia s-au văzut cândva obligaţi să părăsească teritoriile 
cucerite - inclusiv capitala. E momentul când Bizanţul face cu¬ 
noştinţă cu noi bunuri culturale, mai exact cu opere literare din 
Vest, ignorate până atunci cu desăvârşire. La trecerea în secolul 
al XlV-lea, monahul Maxim Planoudes traduce, de exemplu, bucăţi 
substanţiale ale acestei literaturi ce hrănise Apusul de-a lungul 
întregului Ev Mediu, cum ar fi de pildă Consolarea filozofiei a lui 
Boeţiu sau marea operă despre Sfânta Treime a lui Augustin, lu¬ 
crare importantă mai ales pentru teologia ei psihologizantă, capa¬ 
bilă să ofere un nou impuls tautologiilor aride ale dogmatiştilor 
bizantini, impuls la depăşirea polemicilor sterile prin valori fun¬ 
damentale religioase. Cu dezinvoltura proprie marilor bizan¬ 
tini - iar Planoudes este unul dintre cei mari - el traduce şi 
Satirele lui Juvenal alături (probabil) de fragmente din Amores, 
Ars amatoria şi Remedia amoris ale lui Ovidiu. 

Prin traduceri excelente, Bizanţul va face cunoştinţă în urmă¬ 
toarele decade cu scolastica latină, prima dintre ele fiind tălmăci¬ 
rea lucrării tomiste Summa contra gentiles. In curând, toată lumea 
devenise conştientă de provocarea pe care această scolastică o 
reprezenta pentru tradiţionalismul bizantin. De acum şi până la 
sfârşitul imperiului, adepţii şi inamicii respectivei inovaţii se vor 
combate fără repaos. Apologeţii argumentau că, de exemplu, 
scrierile lui Toma d’Aquino au dus la reînvierea a tot ce avea mai 
bun de oferit filozofia greacă. învăţaţi precum Dimitrie şi Prohor 
Kydones văd prea bine, pe la mijlocul secolului al XlV-lea, că toc¬ 
mai o astfel de renaştere oferă noi spaţii de manifestare gândirii 
filozofice bazate pe raţiune, care se sustrage dictatului Ortodoxiei 
oficiale şi care îşi permite să privească critic mentalităţile şi com¬ 
portamentele înnăscute ale bizantinilor. Cu precauţie sunt „tes¬ 
tate", spre iritarea tradiţionaliştilor, noi idei. Până şi ideologia 
imperială îşi află critici, iar mentalităţile cu iz feudal venite din Apus 
slăbesc conceptul monocratic ce domnise până atunci, ameninţând 
chiar să-l destrame cu totul. Vechiul este de multe ori dezbrăcat 
de caracterul său absolut şi pus la îndoială. Nu sunt menajaţi nici 
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măcar clasicii, dubii se emit faţă de valoarea lor paradigmatică. 
La acestea se mai adaugă şi un nou mod de viaţă exterioară, care 
deja pe vremea Comnenilor împrumutase destul de serios de la 
„franci", împrumuturi ce nu vor fi abandonate nici după recuceri¬ 
rea Constantinopolului. Ba dimpotrivă! Nu mai erau doar negus¬ 
torii dornici de profit ai Vestului cei care subminau Bizanţul, nici 
vreun episcop latin în cinstea căruia Curtea organiza vreo dispută 
teologică; de acum, vin cărturari care aduc cu ei câte ceva din 
noua viaţă a Apusului, câte ceva şi din acel amour curtois, vin 
prinţese latine căsătorite în Bizanţ care aduc şi ele gustul literar 
pentru romancierii „moderni" din Franţa şi Germania şi pe care 
îl vor transmite pruncilor lor bizantini. 

Cu alte cuvinte, o anumită relaxare este de netăgăduit, una 
timidă - căci opoziţia tradiţionalismului îmbrăca forme variate - 
care, totuşi, deschide calea pentru tot ceea ce mai înainte fusese cu 
încrâncenare ţinut la distanţă. Este, prin urmare, limpede că Bizan¬ 
ţul însuşi - văzut ca întreg - a fost zguduit. Suntem chiar ispitiţi 
a vorbi de o anume apatie culturală, de o capitulare în faţa unei 
schimbări epocale şi de melancolia ce i-a urmat. Suntem, de aseme¬ 
nea, ispitiţi a desprinde această atmosferă din pictura perioadei 
Paleologilor. De curând, Cyril Mango a caracterizat-o astfel: vechea 
monumentalitate este dislocată, prin tehnici de detaliu, până la un 
anumit grad într-un format mai mic. Iar fundalul, dimensiunea a 
treia, este de acum - dacă nu descoperit - cel puţin cultivat cu mai 
multă atenţie. Astfel se urmărea sporirea impresiei de adâncime, 
dar modul în care este scoasă în relief această dimensiune rămâne 
de multe ori contradictoriu. Anatomia persoanelor reprezentate 
este, ca şi mai înainte, ignorată; dar anumite jocuri de lumină în¬ 
cearcă cel puţin să ascundă această ignoranţă. Expresia chipurilor 
este de cele mai multe ori meditativă, blândă, suavă, sentimentală. 
Duritatea şi sobrietatea vechii picturi bizantine dispar. 1 


1 C. Mango, Byzantium, Londra, 1980, p. 27. 
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întrebarea este dacă şi eroticul îmbracă noi forme sau, mai bine 
spus, reprezentarea lui literară. La început este suficient să obser¬ 
văm că lectura erotică parvenită din Antichitate este acum mai 
extinsă decât cea din perioada Bizanţului de mijloc. Heliodor, 
respectiv Tatios, sunt şi acum în prim-plan, dar deja Eugenianos 
ne hrăneşte bănuiala că citise romanul bucolic al lui Longos, 
Daphne şi Chloe. Felul în care el vorbeşte despre această lucrare 
demonstrează nu doar că auzise de ea, ci că o şi citise, presupunând 
şi din partea cititorilor săi cunoaşterea cărţii. Se pare că bucolica 
lui Eugenianos este prilejuită de romanul în discuţie. Din veacul 
al XlII-lea provine cel mai vechi manuscris al operei lui Longos 
care ne-a parvenit, redactat, probabil, în Italia Inferioară, cea atât 
de îndepărtată de Bizanţ. Viaţa la ţară, natura şi naturaleţea, toate 
posedă în această povestire o anumită doză de „naiv divin", iar 
dezinvoltura cu care iubesc Daphne şi Chloe - ce atât de mult l-a 
exaltat pe Goethe, spre supărarea exegeţilor săi victorieni şi post- 
victorieni care nu voiau să audă nimic de „dragoste la ţară" - 
această dezinvoltură, aşadar, pare să-i fi impresionat la fel de mult 
şi pe literaţii bizantini. Potrivit unei note marginale, din această 
perioadă provine şi unul dintre cele mai importante manuscrise 
ale Bucolicelor lui Teocrit. Maxim Planoudes, pe care l-am amin¬ 
tit, a desăvârşit o nouă ediţie Teocrit, pe care l-a şi comentat în 
scolii. Planoudes însuşi a încercat compunerea unei idile, care are 
mai degrabă caracter fabulos. 2 Bucolicelor lui Longos le lipseşte 
orice urmă de frivolitate sau obscenitate, deşi descrierea dorinţei 
erotice - şi mai ales încununarea ei - este mult mai directă şi mai 
detaliată decât în toate celelalte romane, inclusiv la Makrembo- 
lites. Apropierea timidă a perechii noastre de dragoste, îndoielile 
ce urmează, descrierea dezinvoltă a lecţiei pe care ei o primesc 
din partea unui al treilea personaj, toate ar fi trebuit să se lovească 
neapărat de critica Ortodoxiei, dar se pare că aceasta nu a aflat de 


2 Ed. C. R. v. Holzinger, Z eitschrift fur die osterreichischen Gymnasien 44 
(1893), 385-419. 
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existenţa romanului. Copistul manuscrisului, evident un bizan¬ 
tin, nu are însă probleme. El a avut precursori, căci Eugenianos 
a ţinut, cu siguranţă, în mâini o copie. Ba mai mult, ni se păstrează 
din perioada bizantină alte două manuscrise, în care sunt cuprinse 
romane de aceeaşi coloratură, cum ar fi al lui Tatios, dar şi al 
lui Xenophon din Efes cu povestea de dragoste a Anteei şi a lui 
Habrocom (sec. II sau III d. Hr.), sau Hariton din Aphrodisia cu 
romanul despre Hereas şi Kalirhoe (sec. I sau II d. Hr.). Până şi 
Makrembolites este introdus în compania aleasă a autorilor antici. 
Este epoca definitivării transcrierii complete a epistolelor erotice 
ale lui Aristenet sau a unuia dintre cele mai bune manuscrise ale 
scrisorilor erotice ale lui Alkiphron (sec. II d. Hr.). Cu alte cuvinte, 
literaţii Bizanţului târziu se preocupă mult mai intens de litera¬ 
tura erotică decât o mărturisesc explicit izvoarele. Iar transcrierile 
secolelor al XlII-lea şi al XlV-lea recurg, evident, la copii din peri¬ 
oada de mijloc, deci fondul erotic de literatură de odinioară a fost 
cu mult mai consistent decât dau de înţeles sursele. 3 4 

Să fi scăpat toate acestea ochiului vigilent al Ortodoxiei? Mai 
întâi, o observaţie „codicologică" pe marginea unui manuscris. 
Cea mai veche copie a lui Daphne şi Chloe, codicele Laurentianus, 
Conventi sopressi 627, care mai conţine şi pe Tatios, Xenophon 
din Efes şi Hariton, este remarcabil. Formatul e minuscul, cu 
caractere atât de mici şi înghesuite, încât trebuie să stai foarte 
aproape ca să le poţi citi. La început şi la sfârşit romanele de dra¬ 
goste sunt încadrate de evlavioase texte teologice. Se naşte firesc 
bănuiala că totul este intenţionat. Filologul F. Jakobs, editorul 
lui Tatios, a presupus: „... ut ludicri illi libelli severiorum hominum 
oculos effugerent‘ H . Se poate să nu fie prea hazardată ipoteza că 
avem de-a face cu o lucrare disimulată în carte de rugăciuni, cu 
ajutorul căreia se suportau lungile ceasuri de Liturghie, cititorul 


3 Vezi remarcabila teză de doctorat a lui H. Dorrie, DeLongi, Achiliis Tatii. 
Heliodori memoria, Gottingen, 1935. 

4 „... pentru ca acele cărticele haioase să se sustragă privirilor celor mai 
severi" (n. tr.). 
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neputând fi depistat - căci i-ar fi arătat vecinului curios primele 
pagini. După părerea mea, este totuşi o speculaţie prea mare să 
afirmăm că Ortodoxia a interzis în general astfel de lecturi. La 
urma urmei, una e să citeşte un roman acasă şi alta, în timpul 
Liturghiei. Este interesant că şi un alt manuscris al lui Daphne şi 
Chloe, Vaticanus 1348 din secolul al XlV-lea, are, de asemenea, for¬ 
matul unei cărţulii de rugăciuni. Şi, ca să anticipăm, la fel şi copia 
londoneză (Mus. Brit. Add. 8241) a romanului Ahile şi a aşa-nu- 
mitelor Cântece rhodosiene de dragoste - despre care vom mai 
vorbi - este de format extrem de mic, textele erotice fiind şi în 
acest caz încadrate de unele religios teologice. 

Ce s-a întâmplat însă în această perioadă cu Tatios şi Helio¬ 
dor? Mai întâi, o listă de exerciţii stilistice compusă de acel filozof 
Iosif, ce sălăşluia în miresmele sfinţeniei, menţionează alături de 
texte creştine, cum ar fi cele ale lui Grigorie de Nazianz, şi pe Hari- 
clea şi Leucipe. 5 6 Acestea se regăsesc, aşadar, în cea mai aleasă şi mai 
puţin dubioasă companie. Şi totuşi, la prima vedere, se pare că 
Heliodor era destul de suspect, căci cineva s-a văzut nevoit a-i sări 
în apărare. Este vorba de Ioan Eugenicos, autorul unei „Prothe- 
oria“ la romanul Etiopicele. b După cum susţine el, sunt unii citi¬ 
tori care se năpustesc lacomi asupra pasajelor delicate ale operei; 
dar ei nu se pun la socoteală, căci n-au înţeles sensul capital al 
cărţii. Aparentele conţinuturi „impure" ale fabulei servesc unor 
ţeluri înalte, anume reprezentării sfintelor coruri ale virtuţilor. 
De aceea, nici nu poate fi vorba de o carte primejdioasă pentru tine¬ 
ret. La lecturarea acestui roman ne aflăm într-o postură asemănă¬ 
toare celei în care citim Cântarea Cântărilor a lui Solomon. Şi 
această carte a Vechiului Testament este plină de erotism, totuşi e 
integrată Sfintei Scripturi, fără ca să se mai contrarieze cineva. In 
spatele ostentativului din Cântarea Cântărilor nu se află decât 


5 C. Walz, Rhctores gracci III, Tiibingen, 1834, p. 521. 

6 Ed. H. Gărtner, Byzantinische ZeitschrifiG4 (1971), pp. 322-325 (n. a.). ,,'H 
7iQO0£<UQ>La“ înseamnă „prefaţă" (n. tr.). 
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adâncul tâlc al unirii sufletului cu Dumnezeu în iubire. Ce e vala¬ 
bil pentru Canticum canticorum este valabil şi pentru Etiopice. 

Eugenicos ţinea concomitent de ierarhia funcţionărească laică 
şi de cea bisericească. El a fost diacon al Marii Biserici, fratele său 
fiind preaortodoxul şi aprigul mitropolit Marcu al Efesului. 
Eugenicos îşi dedică scrisul şi temelor ziditoare de suflet sau dog¬ 
matice. Prin el suntem în posesia opiniei unui reprezentant al Orto¬ 
doxiei oficiale, o tâlcuire surprinzător de pozitivă şi cu mult mai 
fondată decât cea a lui Filip Filozoful, de vreme ce el argumen¬ 
tează cu alegoreza Cântării Cântărilor. Se poate concluziona din 
această prefaţă că Etiopicele încă mai erau expuse tirurilor criticii 
ortodoxe? Demersul diaconului nostru mai poate fi interpretat şi 
altfel. Poate că a citit romanul şi a fost contrariat de anumite con¬ 
ţinuturi problematice din punct de vedere moral, moment în care 
s-a apucat să scrie o apologie a romanului adresată sieşi, ca poten¬ 
ţial oponent. Sau poate că a auzit pe undeva vocea izolată a vre¬ 
unui călugăr - de exemplu, a unuia dintre acei numeroşi „isihaşti“ 
ce hălăduiau aiurea prin Constantinopol, pentru care literatura 
antică era lucrare diavolească. Adică prefaţa în cauză poate fi o 
luare de poziţie cu caracter privat, ce are prea puţine în comun 
cu poziţia oficială a autorului. 

Eugenicos nu este, după cum se pare, un exemplu singular. 
Nichifor Calistos preia în a sa compilată Istorie Bisericească din 
veacul al XlV-lea o notă a istoricului Socrate din secolul al V-lea: 
Heliodor, un episcop din Trikka, susţinător al celibatului, ar fi 
scris la tinereţe romanul erotic Etiopicele. Apoi inserează Nichi¬ 
for: episcopului i s-a cerut printr-un sinod fie să-şi ardă lucrarea, 
fie să renunţe la episcopat. Heliodor a optat pentru ultima vari¬ 
antă! 7 Din păcate, nu ştim cât de veche este această informaţie şi 
nici care sunt sursele lui Nichifor. Iar interpretarea este îndo¬ 
ielnică. Să fi vrut oare a demonstra tenacitatea unui episcop ce 
refuză să condamne făţarnic o operă de o moralitate ireproşabilă? 


7 Historia ecclesiastica XII, 34, P. gr. 146, 860. 
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Sau se voia înfierarea unui autor erotic, care nu se pleacă nici măcar 
hotărârii unui sinod legate de un „păcat de tinereţe"? In orice 
caz, textul demonstrează că astfel de controverse puteau izbucni 
foarte uşor. 

După acest intermezzo, vom spune câte ceva despre supravie¬ 
ţuirea vechii antologii epigramatice. Despre proliferarea ei deloc 
deranjată în timpul Bizanţului de Mijloc am vorbit deja. Acum, 
însă, la sfârşitul secolului al XlII-lea, apar unele obiecţii din partea 
unuia dintre cei mai însemnaţi clasicişti şi filologi ai epocii, Maxim 
Planudes (mort înainte de 1305), cel pe care l-am mai menţionat. 
Acesta a redactat o nouă ediţie a antologiei, cu două mii patru sute 
de intrări 8 , cu trei sute mai mult decât în Anthologia Palatina. 
Maxim a cenzurat însă un număr de o sută şaptesprezece intrări 
din vechea colecţie, pentru că - după cum aflăm chiar de la el - i 
s-au părut imorale. Totuşi, s-a păstrat suficient material erotic. Iar, 
după părerea mea, cunoştinţele de greacă clasică ale acestui exce¬ 
lent filolog sunt mult prea subestimate atunci când se afirmă că, 
de fapt, a lăsat în colecţie texte frivole pentru că nu le-ar fi pri¬ 
ceput. Dimpotrivă, Planudes a ataşat ediţiei sale un appendix în 
care un loc central îl ocupă Afrodita şi Eros, chiar dacă fără vreo 
urmă de obscenitate. Să nu se uite că în colecţie sunt cuprinse şi 
epigrame despre Priap, fapt destul de savuros, având în vedere că 
vorbim de colecţia unui monah. 9 Dacă ne gândim că Maxim l-a 
tradus pe Juvenal şi - după cum se pare - poeziile erotice ale lui 
Ovidiu, atunci e clar că epurarea pe care a făcut-o în antologia sa 
se datorează nu neştiinţei, ci unei decizii conştiente. 10 Poate că în 
timp ce lucra era urmărit peste umăr de vreun frate mai pudibond, 
de dragul căruia să mai fi şters câte ceva! 

In epigramatica perioadei bizantine târzii, erotica joacă, după 
cunoştinţele mele, un rol cu totul secundar. Se poate însă ca Palatina 


8 Vezi spusele lui Beckby în Anthologia graeca, voi. I, pp. 70 ff. 

9 De exemplu, Anthologia XVI, 240, 241 ş. a. 

10 W.O. Schmitt, „Lateinische Literatur in Byzanz“ în Jahrbuch der oster- 
reichischen byzantinischen Gesellschaft 17 (1968), pp. 127-147. 
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să fi oferit suficient „divertismento", chiar şi în ediţia epurată a lui 
Planudes. Până şi la cel mai prolific epigramist al epocii, Manuil 
Philes (tl345), întâlnim mai degrabă teme satirice decât erotice. 
De exemplu, într-o epigramă usturătoare la adresa unui cârciu- 
mar, pe care nu-1 deranjează când vreun client beat se strecoară în 
aşternutul cârciumăresei, care transformase localul în lupanar. 
Şeful nu mai are „colţi" şi, în loc să ia atitudine, tace mâlc ca un 
proxenet, în timp ce „fetele" îşi exercită profesia. 11 Uneori Philes 
pare a fi un Părinte al Bisericii când avertizează cu privire la pri¬ 
mejdiile ce vin de la femeie. Dacă eşti nevoit a te întreţine cu o 
fiică a Evei, este recomandabil să nu o priveşti în ochi, să-i ignori 
dinţii albi şi mişcările buzelor. „Frica de Domnul" este remediul 
cel mai bun. 12 Avertismentul este urmat însă de rânduri echivoce: 
„Cine se opune cu dinadinsul naturii se aşază în mod necesar 
împotriva firii. Daţi, aşadar, curs chemării naturii. Omule, nu 
fugi de ea, ca să nu te prăbuşeşti de prea multă «theoria» în abi¬ 
sul nefirescului." 13 

Mai are această epocă ceva nou de oferit sau asta a fost tot? 
Posibil... Căci Apusul provoacă la competiţie prin apariţia acelui 
„dolce stil nuovo" al literaturii. Şi în spaţiul culturii bizantine 
avem un fenomen analog. De prin secolele XIII-XIV - deşi ger¬ 
menii apar încă din veacul al XH-lea - grecitatea bizantină trăieşte 
o emancipare sporită faţă de normele încremenite ale epocilor 
precedente care se ghidau cu preponderenţă după modele antice. 
Decalajul dintre limba vorbită şi cea literară trebuie să fi fost încă 
în secolele VII-VIII considerabil, căci scriitorii se raportau în con¬ 
tinuare la greaca „clasică", oricât avusese ea de suferit de pe urma 
influenţelor dialectului „koine". Pentru a pricepe această variantă 
a limbii era necesară o educaţie aleasă, ceea ce înseamnă că cercul 
de cititori al respectivei literaturi în greacă „clasică" nu putea fi 
prea extins. Acum se face simţit un nou idiom care - deşi nu 


11 Manuelis Pbilae Carmina, ed. E. Miller, I, Paris, p. 330. 

12 Idem, op. cit., p. 363. 

13 Idem, op. cit ., p. 342. 



154 


Hans-Georg Beck 


poate fi numit limbă populară decât cu ghilimelele de rigoare - 
este totuşi cu mult mai accesibil decât cel cărturăresc al literaturii 
anterioare. In acest context, două fenomene ne captează atenţia. 
Pe de o parte, mişcarea nu este de jos în sus, adică nu e vorba de 
„scriitori populari" ce reuşesc pe neaşteptate să pătrundă pe piaţa 
de carte şi să expandeze în literatura superioară, ci avem de-a face, 
mai degrabă, cu scriitori culţi, învăţaţi, ce stăpâneau limba literară 
şi care experimentează uneori în idiomuri vulgare, pe care de 
bună seamă că le cunoşteau, căci însemnau limbajul de zi cu zi. 
Probabil că dorinţa oamenilor de litere de a fi percepuţi de marea 
masă a cititorilor, ce nu erau familiari cu limba literară, a dat 
tonul acestei tendinţe vulgarizante. Dar nu e exclus ca, pe ici, pe 
colo, mai ales la început, să fi fost vorba de o atitudine de bonton. 
Pe de altă parte, se observă că în aceeaşi operă sunt uzitate alter¬ 
nativ ambele forme ale limbii, acelaşi autor folosindu-se într-o 
lucrare de cea vulgară, iar în alta de cea literară, acolo unde tema¬ 
tica i-o cere. Amestecul idiomurilor se petrece evident intenţionat 
în poemele lui Ptochoprodromos, din secolul al Xll-lea, care scrie 
dedicaţiile de început şi versurile de implorare către ascultătorii 
înstăriţi în limba literară, în timp ce satira propriu-zisă era amba¬ 
lată - pentru a-şi spori incidenţa - în idiomul vulgar, apropiat 
străzii. Poezia de prizonierat a lui Mihail Glykas (secolul al Xll-lea) 
este scrisă conştient în limba superioară, dar autorul o presară cu 
proverbe în limbaj popular, iar atunci când le tâlcuieşte este aca¬ 
parat pe nesimţite de acelaşi idiom vulgar. 

„Limbaj popular" - asta înseamnă în primul rând înlocuirea 
termenilor elevaţi prin alţii, mai accesibili cititorului simplu. Ceea 
ce presupunea în continuare şi simplificarea sintaxei prin hipo- 
taxe şi parataxe sau prin renunţarea la propoziţiile intercalate etc. 
Dar limba populară nu se rezumă la atât. Idiomul literar îşi dez¬ 
voltă valoarea incontestabilă cel mai propice atunci când îşi locali¬ 
zează subiectele tratate în epoca şi în spaţiul în care s-a născut şi 
a evoluat iniţial, adică atunci când procedează antichizant. In tra¬ 
diţia astfel instaurată, limbajul literar va avea mereu o încărcătură 
antichizantă, efecte arhaice şi se va orienta întotdeauna după 
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modele antice. Corpusul lui metaforic evocă mitologia şi istoria 
veche. Un singur cuvânt trezeşte de multe ori la viaţă nu doar pe 
Homer, cel care l-a folosit pentru prima dată, ci întregul univers 
homeric, mediul lui originar. Iar vocabularul referitor la crimă, 
la ucidere, ne poartă, de asemenea, în tărâmul Chestiei. Idiomul 
simplificat, apropiat celui popular, cu un lexic care permite doar 
parţial laxe analogii cu Antichitatea, renunţă la capacitatea de 
evocare a trecutului, la constrângerea - dacă vreţi - de a evoca 
trecutul. Limba se desparte de filologie. In noul context nu mai 
este necesară cultivarea vechilor „flores rhetorici" pentru a fi 
capabil să te exprimi în noul idiom, informaţia limpede în ale 
metaforicii de factură mitologică nu mai este necesară. Mitologia 
şi cunoaşterea istoriei, a numelor eroilor, a semnificaţiei lor, nimic 
nu mai este o condiţie indispensabilă pentru înţelegerea noii limbi. 
Ostenelile cărturăriei se atenuează. Bineînţeles că acest proces nu 
are loc de azi pe mâine! Cultura clasică nu este ştearsă pur şi sim¬ 
plu cu buretele, iar în unele cazuri numele vechi şi miturile sunt 
atât de adânc înrădăcinate, oamenii sunt atât de familiarizaţi cu 
ele, încât nimeni nu este dispus să renunţe, căci aparţin de acum 
identităţii bizantine, chiar dacă uneori se pierd în nebulosul indi¬ 
ferenţei. Formule şi aforisme clasiciste auzite de mii de ori nu se 
mai uită. 

In orice caz, o serie de constrângeri şi mecanicisme apun. Teo¬ 
retic, există şansa ca într-o naraţiune să dispară pentru totdeauna 
decorul de atmosferă antichizantă, inclusiv tipologiile comporta¬ 
mentale demonetizate, de exemplu în ceea ce priveşte eroticul. 
Cititorul se poate „înfrupta din plin din viaţa" propriilor vremi. 
Nu mai sunt descrise chipuri ce - în ciuda frumuseţii lor de baso¬ 
relief - ies inadecvat în prim-plan din fundalul marmoreean, 
oferindu-ne mai degrabă un deliciu estetic decât silindu-ne la o 
identificare concretă cu ele. Altfel spus, acum irump în literatură 
experienţele autentice, totale, ceea ce este capital pentru omul 
bizantin al veacurilor XIV şi XV. Nici religia sa, parte intrinsecă 
a vieţii cotidiene, nu mai este ignorată cu desăvârşire ca în roma¬ 
nele de până atunci. 
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Apusul lansează o provocare. Trăim în epoca unui Chretien 
de Troyes, a unui Wolfram von Eschenbach, Hartmann von Aue 
sau Gottfried de Strassbourg, ca să pomenim doar câteva nume. 
Iau naştere opere narative pline de diversitate, de varietate dătă¬ 
toare de viaţă. Aceste scrieri ne dezvăluie existenţa autentică. Acum 
apare din ce în ce mai des preocuparea pentru păcate, slăbiciuni, 
pentru pedepse, căci greşeala este parte a omenescului. Iar legă¬ 
tura cu Dumnezeu, dincolo de orice urmă de lumesc, nu este ig¬ 
norată, căci Dumnezeul Evului Mediu e viu. Avem de-a face cu 
romane în care iubirea joacă un rol central, dar nu ca succesiune 
prestabilită de evenimente. Amorul nu se mai prezintă ca pretext 
şi mecanism al unei înşiruiri de episoade, ci este integrat existenţei 
umane în general şi celei cavalereşti în special. Nu mai avem de-a 
face cu simpla, distanţată plăcere de a povesti sau de a asculta, ali¬ 
mentată de istorii eroice mirabile. Noua literatură se apleacă 
asupra itinerariilor existenţiale în Bine sau în Rău, ale unei per¬ 
soane. Răul nu-1 mai ameninţă acum pe om din exterior, ci pân¬ 
deşte din străfundurile individului. Dragostea nu mai este doar 
dorinţă şi alinare a poftelor, ci piatră de încercare; uneori se trans¬ 
formă în forţă devastatoare ce nu cunoaşte fruntarii, ca în cazul 
lui Tristan şi al Isoldei; ea prevesteşte tragedia, căci happy-end-ul 
nu mai este parte din program. Acum e abordată căsătoria, pre¬ 
cum şi acel amour courtois, când femeia este doamnă a inimii, chiar 
ascunsă într-un iatac. Mariajul nu mai este condamnat a fi doar 
„consumarea unei relaţii", ci se bazează pe înţelegere reciprocă. 
Senzualitatea este luată în serios, fiind o dimensiune a iubirii şi a 
serviciului adus amorului. Ea reprezintă o valoare în sine. Până 
şi teologii încep a-şi reconsidera poziţiile. Petru Abelard se opune, 
de exemplu, oricărei tentative de a transforma automat în păcat 
împlinirea sexuală a dorinţei, aşa cum o făcuseră Sfinţii Părinţi. 
Hugo de Saint Victor nu mai argumentează cu nevoia de procre¬ 
are când vorbeşte de căsătorie, înmulţirea este la el secundară. La 
fel, este abandonată şi viziunea „economică" a ajutorului material 
reciproc avantajos. La Hugo de Saint Victor definitorii pentru 
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„pereche" sunt înţelegerea şi comuniunea în dragoste, acea indi¬ 
solubilă „dilectio" 14 . 

In ce măsură a folosit literatura erotică a Bizanţului târziu această 
şansă? Mai întâi, un exemplu privitor la „despărţirea de filologie": 
Ahileia bizantină, atribuită secolului XIV sau XV. 15 Homer apare 
numai efemer în această istorie, pentru a dispărea apoi definitiv. 
Lui i se datorează numele Ahile, evident, apoi mirmidonii, Patro- 
cle, aici doar scutier al eroului. Dar, dincolo de asta, nimic altceva 
decât o mică poveste de dragoste curtenească. Acest Ahile este un 
erou precoce - la vârsta de treisprezece ani învinge incognito pe 
un mare campion de turniruri - care ne aminteşte mai degrabă de 
flăcăiandrul Digenis Akrites, modelat după modelul eroului de 
roman Alexandru, decât de autenticul personaj homeric. împre¬ 
ună cu paladinii lui conduce trupele părintelui său regesc în lupta 
contra unui suveran străin ce a invadat ţara mirmidonilor, cuce- 
rindu-le unul dintre oraşele fortificate. Nu este însă vorba de un 
asediu de zece ani, nici de furia eroului când i-a fost refuzată o 
frumoasă sclavă. Eroul nostru triumfă rapid, asemenea tuturor 
vitejilor din cântecele epice bizantine, iar victoria nu are alt rost 
decât de a o cuceri în final pe minunata fiică a regelui inamic. 
„Asediul" grădinii apărate de semeţe ziduri, unde visează cuprinsă 
de alean frumoasa, durează cu mult mai mult decât asediul cetăţii 
înseşi, fiindcă misivele de dragoste, răspunsul la ele, serenadele 
etc., toate costă timp şi se cer descrise în detaliu. Spiritul sportiv 
al protagonistului - maestru al săriturii cu prăjina - înfrânge în 


14 „Adhaerebit homo uxori suae secundum cohabitationem, secundum dilec- 
tionem, secundum carnalem commistionem, secundum illam singularem societa- 
tem, in qua semetipsum debet alteri. Postponit affectum patris et matris, ut affectum 
uxoris illi praeferat, ut eum non solum sed singularem habeat" (P. Lat. 176,862-863). 
(„Şi se va uni omul cu femeia sa prin viaţă comună, prin dragoste, prin legătură tru¬ 
pească, prin acea unică formă de comuniune, prin care unul se împărtăşeşte celui¬ 
lalt. Dragostea de tată şi de mamă este pusă pe locul doi, înaintea tuturor stând 
simţământul pentru soţia lui, nu doar unic, dar şi privilegiat - n. tr.). 

15 D.C. Hesseling, L'Acbilleide byzantine, Amsterdam, 1919. 
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cele din urmă obstacolul reprezentat de zidul grădinii. Rezultatul 
este o îmbrăţişare cât se poate de intimă, după ce eroul i-a dezbră¬ 
cat fetei toate veşmintele, în afară de o „cămăşuţă străvezie ca 
pânza de păianjen". Căsătoria trebuie să mai aştepte. Ea va fi, 
totuşi, încheiată într-un cadru cât se poate de convenţional. 
Cununiei îi vor urma luni şi luni de miere. Insă nu putem ignora 
sentimentul că femeia nu este pentru războinic decât un premiu. 
Ea va rămâne pentru totdeauna în această postură. Faptele de 
vitejie ale protagonistului, croite după calapodul cântecelor epice 
ale perioadei bizantine timpurii, reprezintă în continuare motivul 
central. La scurtă vreme după nuntă apare un nebiruit cavaler, 
un franc, căruia nici măcar Patrocle nu-i face faţă în turnir. Ahile 
vrea să-l provoace la luptă, dar proaspăta-i soţie îl imploră ca, din 
dragoste pentru ea, să renunţe la respectiva întreprindere şi să 
nu-şi primejduiască viaţa. Eroul i-o întoarce însă brutal: 

„Taci, scumpa mea, nu încerca să mă sperii! 

De nu te-aş iubi cu atâta ardoare, pe loc te-aş ucide! 

Eu sunt dragonul tău, în mine îmbrăţişezi un leu, iar tu te sperii 
de o biată vulpe?" 

Se face, totuşi, uz de motivul dragostei conjugale, cel care 
lipseşte cu desăvârşire în romanele din epoca Comnenă, când 
povestitorul încheie firul narativ cu căsătoria. Cu alte cuvinte, 
viaţa conjugală era neinteresantă... Fericirea soţilor este însă de 
scurtă durată, căci femeia se îmbolnăveşte pe neaşteptate şi moare, 
iar durerea acestei pierderi îl ucide la scurt timp şi pe soţ. 

Mult mai târziu se va găsi cineva să renunţe la toate scenariile 
cavalereşti şi să reitereze fondul narativ al Iliadei din aşa-numitele 
„Neo-Homerice“ romantice, adaosuri cu care autorii veacurilor 
ulterioare îl îmbogăţiseră pe Homer. Aici, după moartea soţiei, 
Ahile participă alături de ahei la asediul Troiei. Paris pretinde că 
doreşte pace şi regizează în biserica din Troia cununia surorii sale 
cu Ahile. Insă, după ce l-a atras în capcană, pune la cale măcelărirea 
lui. Crima va declanşa asaltul final asupra oraşului, care va fi distrus. 
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Este vorba de o încheiere interpolată târziu, care nu mai are 
nimic în comun cu originalul. Ea ne arată doar că la cititorii târzii 
ai operei conştiinţa filologică mai tresărea din când în când, dar 
nimic mai mult de atât. Istoria era gustată, după cum se pare, căci 
ni se păstrează în afara originalului şi mai multe prelucrări ce se 
deosebesc între ele. S-a presupus că această naraţiune în versuri nu 
reprezintă decât refugiul intr-un trecut eroic, cu care bizantinii 
anilor din urmă se consolau pentru situaţia politică disperată în 
care se găseau. Dar povestirea noastră nu caută consolarea, mai 
ales nu în trecut, ci, mai degrabă, în basm. Este o poveste de dra¬ 
goste atemporală în decoruri irelevante, fie cel al Antichităţii, fie - 
pe ici, pe colo - cel al „francilor". Homer şi Troia trezesc interes. 
Iar cine nu era pudic în exces nu se putea plânge de această poves¬ 
tire lipsită de orice preţiozitate, dar de o anume eleganţă. 

Acum ia naştere şi un demers nou în domeniul literaturii 
romaneşti. 

Trebuie în primul rând amintite aici romanele de dragoste, 
dintre care cel mai vechi este intitulat, după perechea de îndră¬ 
gostiţi, Kalimah şi Hrisoroe. 16 Au fost odată trei feciori de crai 
trimişi de părintele lor în lume pentru a-şi dovedi bărbăţia. Care 
dintre ei se va dovedi a fi mai viteaz va moşteni împărăţia. Dintre 
toţi va supravieţui numai Kalimah. El reuşeşte să se caţere pe zidu¬ 
rile unei fortăreţe ameninţătoare, străjuite de nişte creaturi monstru¬ 
oase. Ajuns înăuntru, intră într-o lume de poveste: minunate 
curţi interioare, grădini cu miresme îmbătătoare, un palat fără 
pereche. Insă nicăieri vreun semn de viaţă. Intr-un alcov fastuos, 
găseşte o fecioară goală ce atârnă agăţată de păr de tavan. Fata 
este păzită de un balaur care o torturează cu sălbăticie pentru că 
refuză să i se dăruiască. Bineînţeles că prinţul nostru - încurajat 
de fată - ucide bestia. Frumoasa îi povesteşte cu lacrimi şi jelanii 
toate prin câte a trecut în viaţă şi cei doi îşi jură credinţă veşnică. 
Kalimah îi găseşte fetei dezbrăcate şi veşminte, cei doi se îmbăiază 


16 M. Pichard, Le roman de Callimaque etde Cbrysorrhoe, Paris, 1956. 
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în voie într-un bazin înmiresmat, care nu face decât să scoată şi 
mai mult în relief fermecătorul trup „de cleştar" al iubitei. In cele 
din urmă ei se dăruiesc cu ardoare unul altuia. „Şi cine va spune 
până la capăt plăcerile pe care le-au gustat?" Astfel, scena respec¬ 
tivă se stinge într-un final discret. Nici vorbă de reţineri ale fetei 
să-şi dăruiască fecioria „primului venit". 

După cum ne şi aşteptam, nu mai durează mult şi un crai 
rătăcit la vânătoare ajunge la castelul balaurului. Văzându-i pe cei 
doi în cadrul ferestrei, se îndrăgosteşte vijelios de Hrisoroe. Pere¬ 
chea este ademenită din cetate sub un oarecare pretext, o vră¬ 
jitoare plătită îl omoară pe Kalimah aruncându-i în sân un măr 
otrăvit, iar craiul vrăjmaş o răpeşte pe fată. O duce în cetatea lui 
de scaun, dar nu reuşeşte să şi-o supună poftelor. Intre timp, 
mărul vrăjit dă la iveală şi alte puteri, anume de a învia morţii. 
Kalimah se trezeşte în singurătate. Porneşte pe calea cea lungă, în 
căutarea iubitei, şi la ureche îi ajung zvonuri despre o femeie 
tristă şi înlăcrimată închisă în palatul unui crai. Eroul nostru reu¬ 
şeşte să se strecoare ca grădinar în castelul respectiv, unde - 
într-adevăr - o recunoaşte pe Hrisoroe. Un frunzar din grădină 
se transformă spontan în cuibuşor de nebunii. Sunt însă surprinşi. 
Iar craiul îi aduce în faţa divanului de judecată. Acum află cine este 
Kalimah, cum a întâlnit-o pe Hrisoroe şi cum s-au îndrăgostit. 
Cuprins de mărinimie îi eliberează pe cei doi, care se înapoiază în 
Burgul Dragonului. Despre moştenirea împărăţiei tatălui lui Kali¬ 
mah nu se mai vorbeşte. 

Al doilea roman, Istoria lui Beltandros Romeul (Rhomaios) 17 , 
povesteşte despre un fecior de crai, care, fiind tratat cu duşmănie 
de tatăl lui, pleacă în lume însoţit de scutierul său. El trece prin 
tot felul de aventuri războinice cărora le face faţă în maniera „ape¬ 
laţilor" 18 pe care îi cunoaştem din Cântecul lui Digenis. In Tars dă 
peste un izvor de apă fierbinte pe care îl urmează în amonte până 


17 E. Kriaras, BvQocvtlvoc înnoTiKă /jvdicnoprjfiaTa, Atena, 1955, pp. 101-127. 

18 Un fel de briganzi (n. tr.). 
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ajunge la o cetate minunată, nici mai mult, nici mai puţin decât 
Erotokastron, fortăreaţa preaputernicului dinast Eros, care adă¬ 
posteşte toate inscripţiile profetice posibile. Una dintre ele se 
referă la Beltandros însuşi. El va trece prin mari chinuri amoroase 
de dragul Hrisanţei, fiica marelui rege al Antiohiei. Reuşind să 
intre în cetate, răzbeşte până în cămările craiului Eros, care îi pre¬ 
zintă patruzeci de fete alese pe sprânceană dintre care să aleagă. 
Are dreptul s-o păstreze ca răsplată pe cea mai arătoasă. Un con¬ 
curs de frumuseţe şi un târg de roabe înfiorător; căci ceea ce 
contează este doar frumuseţea fizică, în rest nimic. Fetele trebuie 
să se rotească, să-şi arate trupul, dar Kalimah [sic!] 19 , care se orien¬ 
tează doar după criterii exterioare, e greu de mulţumit. Una are 
ochi tulburi, alta sprâncene împreunate, o a treia are chiar fire 
de păr pe braţe. Numai una dintre ele este fără cusur şi primeşte 
premiul. Insă şi petrecerea ia sfârşit, iar protagonistului nu-i 
rămâne decât să purceadă spre Antiohia pentru a o căuta pe fru¬ 
moasă. Ajuns în oraş, intră în slujba regelui. In felul acesta are 
prilejul să o zărească de aproape pe Hrisanţa în care o recunoaşte 
pe fata din cetatea lui Eros, căreia îi dăruise premiul. Este, la rân- 
du-i, recunoscut. Alte preliminarii nu mai sunt necesare, căci cra¬ 
iul Eros le pecetluise deja soarta. Aşadar, nu mai e nevoie de nici 
un preludiu erotic. Din păcate, cei doi n-au altă libertate de miş¬ 
care în afară de a-şi face semne tainice. Astfel se scurg doi ani. Abia 
acum îndrăgostiţii reuşesc să-şi dea întâlnire în grădina palatului, 
unde „ea îşi dezlănţuie furtuna de sărutări", cei doi zăbovind îm¬ 
brăţişaţi în uitarea dragostei până la miezul nopţii. Hrisanţa reu¬ 
şeşte să se strecoare în palat, dar Beltandros este simţit de gărzi şi 
arestat. Pentru a-1 salva, fata apelează la dădaca ei Phaedrokasa, 
care susţine că ea se drăgostise în grădină cu Beltandros. Eroul este 
iertat cu condiţia de a o lua în căsătorie pe Phaedrokasa. Acest 
mariaj de complezenţă îi permite lui Beltandros să se întâlnească 


15 Ne amintim că romanul este povestea de dragoste a lui Beltandros, iar nu 
a lui Kalimah. O nouă inexactitate a autorului (n. tr.). 
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mereu cu Hrisanţa. In cele din urmă, situaţia devine pentru cei 
doi destul de primejdioasă, căci sunt sătui să se tot ascundă. De 
aceea fug împreună, iar pentru că tatăl lui Beltandros se răzgân¬ 
deşte şi-l vrea, totuşi, pe tânăr ca moştenitor, îndrăgostiţii se refu¬ 
giază în ţara lui natală. Regescul părinte îl pune pe episcopul 
locului să sfinţească dragostea celor doi, iar Beltandros este pro¬ 
clamat rege. Căsătoria în sine sau destinul viitor al tinerilor soţi 
nu mai sunt relevante - întotdeauna se întâmplă aşa! - atâta vreme 
cât aspectele materiale au fost reglementate. 

Eroul celui de-al treilea roman, Libistru 20 , stăpânitor al ţinutu¬ 
lui latin Libandros, încă necăsătorit şi neiniţiat în ale dragostei, 
zăreşte în timpul unei vânători o pereche de porumbei şi-l săge¬ 
tează pe bărbătuş. Porumbiţa se sinucide de durere. Astfel, tână¬ 
rul învaţă ce e dragostea. Intr-un templu al lui Eros îi este profeţit 
că o va cuceri pe frumoasa Rodamna, fiica regelui Hrysos, o va 
lua de soţie, dar o va pierde la scurtă vreme, trebuind s-o recâştige 
cu mari osteneli. In cele din urmă, eroul ajunge la Burgul de Argint 
(Argyrokastron), reşedinţa regelui Hrysos. împreună cu vitejii 
săi, îşi aşază tabăra în faţa porţilor cetăţii, de unde o vede de la 
depărtare pe Rodamna. Va începe un îndelungat flirt, însoţit de 
scrisori şi serenade. Mesajele sunt înfăşurate pe săgeţi şi trase în 
grinzile balconului Rodamnei. Fata răspunde prin eunucul ei. 
Toată povestea se tărăgănează, ea pregetă, uneori vrea să între¬ 
rupă corespondenţa, dar în cele din urmă consimte la o întâlnire 
pe timpul unei vânători. O lungă secvenţă pe hârtie, un „ghid 
pentru îndrăgostiţi"... La întâlnire, se merge până la capăt cu 
dragostea, deşi autorul trece cu discreţie peste detalii. Dar norocul 
se lasă aşteptat, căci regele Berderic al Egiptului cere mâna Ro¬ 
damnei, care doar cu mare greutate îşi convinge părintele să hotă¬ 
rască mirele prin turnir. Libistru reuşeşte să-l arunce cu lancea 
din şa pe adversar. Biruitor fiind, este cununat cu Rodamna şi, 
totodată, proclamat co-regent. Dar Berderic nu se lasă. După doi 


20 J. A. Lambert, Le roman de Libistros et Rhodamne, Amsterdam, 1935. 
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ani, pe parcursul unei vânători, el le iese în cale tinerilor soţi deghi¬ 
zat în negustor. Egipteanul este însoţit de o maşteră. Falsul negus¬ 
tor îi vinde un inel lui Libistru, care moare imediat ce-1 pune pe 
deget. Berderic o răpeşte pe Rodamna şi, împreună cu vrăjitoarea 
bătrână, fuge pe un bidiviu năzdrăvan. însoţitorii îl pregătesc pe 
Libistru de înmormântare şi-i scot inelul de pe deget, moment în 
care el înviază şi porneşte în căutarea Rodamnei. Ajungând la 
malul mării, întâlneşte o bătrână, nimeni alta decât vrăjitoarea 
lui Berderic, pe care acesta o alungase. însetată de răzbunare, 
vrăjitoarea îi pune lui Libistru la dispoziţie un alt cal năzdrăvan, 
iar eroul îl încalecă alături de un tovarăş de vitejie şi zboară spre 
Egipt. Acolo, Rodamna refuzase orice avansuri ale lui Berderic, 
rămânând credincioasă soţului ei. Ea dobândeşte o păsuire de 
patru ani ca să-l aştepte pe Libistru. Femeia îşi deschide un han la 
malul mării şi cercetează zarea sperând să-şi vadă iubitul venind. 
Revederea nu se lasă aşteptată. Cei trei fug împreună acasă, la 
Argyrokastron. Tovarăşul de vitejie, un oarecare Klitobos, are 
propria istorie. El a trebuit să fugă după ce a săvârşit adulter cu 
o verişoară măritată. Odată ajunşi în Burgul de Argint, Libistru 
i-o dă de soţie lui Klitobos pe una din surorile Rodamnei, care, 
din nefericire, moare la scurt timp. Noroc însă că şi verişoara cu 
pricina rămâne văduvă, astfel că tânărul se poate reîntoarce în 
patrie unde-i declară tinerei văduve dragostea sa. 

Aprecierea pe care o dăm acestor romane în contextul discu¬ 
ţiei noastre nu se bazează nici pe valoarea literară, nici pe modul 
în care au fost integrate motive şi structuri ale literaturii occiden¬ 
tale. Nu este, aşadar, vorba de istorie literară. Mai degrabă ne 
preocupă noua concepţie a eroticului şi a dragostei, noua mentali¬ 
tate legată de eroism sau de caracterul eroic, repere ce se lasă iden¬ 
tificate în literatura apuseană şi care şi-au pus amprenta şi pe 
romanele noastre. Apare întrebarea dacă avem un nou tip de ro¬ 
man de dragoste, despre care putem susţine că se pretează, în 
ochii cercurilor ortodoxe mai deschise şi mai interesate de „lume“, 
unei eficiente întrebuinţări pedagogice, care să nu lezeze învăţă¬ 
tura ortodoxă şi nici vechile ei idealuri. 
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S-a făcut pe bună dreptate observaţia că „eroii" vechilor ro¬ 
mane, inclusiv cele ale perioadei Comnenilor, nu debordează de 
eroism... Prin şicanele la care sunt supuşi, ei sunt, de fapt, pradă 
unui destin nemilos pe care trebuie să-l îndure şi să-l accepte, până 
când zeii se milostivesc şi dau lucrurilor o întorsătură favorabilă. 
O experienţă fatală de dragoste - „fatală" în sensul propriu al 
cuvântului - este localizată inevitabil la începutul istoriei. Tot 
ceea ce urmează se desfăşoară într-o curgere convenţional literară, 
fără ca eroii să încerce a o influenţa în vreun fel. Singurul scop 
este supravieţuirea, pentru a se putea bucura cândva, în sfârşit, 
de partenerul iubit. Totul, spre deosebire de cavalerii apuseni, 
pentru care înainte de toate stă acea „aventură", încercări pe care 
le caută cu ardoare, elementele erotice efemere trecând în aceste 
romane pe planul secund. Faptul că „Achilleus" pare a corespunde 
mai mult acestui ideal apusean nu este decât rezultatul numelui 
pe care-1 poartă: poetul s-a simţit astfel obligat a-1 zugrăvi în tuşe 
de erou puternic şi nebiruit. Care este însă situaţia cu cei de 
roman? Nici la Kalimah, nici la Beltandru, experienţa erotică nu 
se află la începutul poveştii. Primul e trimis în lume pentru a-şi 
dovedi capacitatea de a-i urma la tron părintelui încoronat, iar el 
se arată cât se poate de curajos la cucerirea Burgului Dragonului. 
Ceea ce nu pare a avea legătură cu procesul firesc de creştere şi de 
profilare a personalităţii adolescentine. La fel şi Beltandru, care la 
început porneşte, obligat de cearta cu tatăl său, în căutarea fapte¬ 
lor mari. Libistros este, în schimb, de la bun început pentru expe¬ 
rienţele de dragoste, predestinat de pilda de la vânătoare. Dar toţi 
trei alunecă în aceeaşi schemă fatalistă a vechilor romane, imediat 
ce-şi cunosc alesele, mai bine spus, pe cele ce le-au fost predestinate. 
Fireşte, mai există câteva scene în care ei au ocazia să-şi demonstreze 
iar şi iar isteţimea sau vitejia, ici un turnir, colo găselniţa maria¬ 
jului de complezenţă... Dar nimic din toate astea nu modifică ma¬ 
tricea narativă. Chiar dacă modelele vestice au fost cunoscute - 
şi nu există ceva care să contrazică ipoteza -, ele nu au exercitat 
cine ştie ce influenţă majoră în această privinţă. „Bizantinul" iese 
mereu la suprafaţă. Şi de ce nu ar face-o? Atitudinea belicos-orbească 
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de a trece, dacă se poate, cu capul prin zid este cât se poate de 
nebizantină. Eroul bizantin îşi doreşte biruinţa doar din instinct 
de supraviţuire, moartea eroică nu înseamnă nimic pentru el. Este 
interesant de observat că împăraţii şi generalii bizantini, atunci 
când cuvântă în faţa soldaţilor în ajunul marilor confruntări, se 
axează pe tehnici militare, bineînţeles şi pe curaj sau pe mândria 
de a fi roman, dar niciodată nu pomenesc moartea. Iar „stratage- 
mata“, tertipurile strategice prin care cineva îşi asigură supravie¬ 
ţuirea, sunt mult mai apreciate decât actele nebuneşti de curaj. 
Dar încă ceva referitor la iubitele predestinate... Despre nici una 
nu se poate afirma că eroul o cunoaşte cu adevărat. Este suficient 
că a văzut-o şi că-i frumoasă, mai mult nu-i trebuie. Criteriile după 
care se ghidează Beltandru la concursul de frumuseţe din Eroto- 
kastron vorbesc de la sine. 21 Nici o concurentă nu are şansa să-şi 
demonstreze bogăţia de spirit, cum fusese, de exemplu, în cazul 
monahiei Casia, cu prilejul alegerii miresei pentru împăratul 
Teofil. Oricât de superficial ar fi flirtul tinerilor în romanul lui 
Eusthatios Makrembolites, el trădează, totuşi, suficient de realist 
felul de-a fi al tinerilor. La romancierii din perioada Paleologilor 
se observă, din acest punct de vedere, un regres considerabil. 
Inflaţia de bileţele de dragoste sau de cântece de amor hiperstili- 
zate nu este nici pe departe o compensaţie satisfăcătoare. Iar dacă 
predestinarea perechii de îndrăgostiţi de către preaputernicul 
Eros ocupă, de exemplu, în cazul lui Beltandru sau al lui Libistru 
un loc central, nu este, în principiu, decât un motiv întâlnit şi în 
romanele perioadei Comnene, unde apare doar tangenţial, împli¬ 
nind funcţia de acompaniament mitologic, pentru a da relief atmos¬ 
ferei psihologice a romanului, o accentuare a sublimului dragostei. 
In noile romane, intervenţia zeului este fatală, în sensul propriu 


21 Beck face în textul original un dezacord: „Die Kriterien, nach denen Bel- 
thandros im Erotokatron an die Wahl der Mădchen geht, ist dafiir besonders 
charakteristisch." (H.-G. Beck, Byzantinisches Erotikon. Orthodoxie-Literatur- 
Gesellschaft, Sitzungsberichte der Bayerischen Akadcmie der Wissenschaften, Phil.-Hist. 
Kl„ 5 [1984], p. 148) (n. tr.). 
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al cuvântului, şi înăbuşă în faşă orice realism psihologic al explo¬ 
rării reciproce dintre cei doi îndrăgostiţi. 

In romanele perioadei Paleologilor sau în Ahileia, cu adevărat 
inovativă este desconsiderarea din partea fetei a tabuului de păs¬ 
trare, înaintea lui Dumnezeu şi a părinţilor, a virginităţii până în 
ziua căsătoriei. Şi mai interesant este că nici nu se face caz de doci¬ 
litatea îngăduitoare a fetei, nu se încearcă vreo justificare sau scuză 
a comportamentului ei. Probabil că tocmai în acest punct este de 
identificat afinitatea cu romanul apusean. O explicaţie ar fi influenţa 
literară, alta ar fi însă emanciparea vieţii sexuale şi degajarea cu care 
este tratată în Bizanţul târziu, aşa cum şi izvoarele lasă să se între¬ 
vadă. Tabuul încălcat al fecioriei nu mai şoca pe aproape nimeni. 
Moralitatea publică este de acum mai lejeră, în vreme, ce pe de altă 
parte, puţina preţuire a femeii din partea bărbatului prea puţin se 
schimbă. Femeile au reacţionat în felul lor, mult mai conştiente de 
sine decât până atunci. 22 Dar oricât de mulţi cruciaţi sau alţi mesa¬ 
geri ai Apusului vor fi trecut prin Constantinopol, n-au reuşit să 
împământenească menţionatul „amour courtois"; cel puţin, izvoa¬ 
rele nu trădează nimic în această direcţie, ba chiar contrazic res¬ 
pectiva ipoteză. A sosit momentul să revenim la aspecte istorice. 

Patriarhul Atanasie, moralist inflexibil, a reuşit să-l determine 
pe împăratul Andronic II să emită o novelă pentru a pune capăt 
exceselor sexuale de tot felul. 23 O imagine cotidiană a vieţii oră¬ 
şeneşti sunt în continuare prostituatele. Dacă nu vor să-şi aban¬ 
doneze meşteşugul, vor fi rase în cap şi legate la stâlpul infamiei. 
Clientela este ameninţată cu amenzi. Cârciumarilor care - după 
cum se obişnuia - conduc şi un lupanar li se va confisca averea. Se 
pare, totuşi, că novela n-a avut efectul scontat. Căci ne sunt relatate 
adultere prin cafasurile bisericilor, iar legăturile incestuoase nu 


22 Pe alocuri se fac simţite încercări de pune femeia pe aceeaşi treaptă cu bărba¬ 
tul. Vezi o colecţie de dovezi în acest sens la A. E. Laiou, „The role of women 
in byzantine şsidţ society “,]abrbuch der osterreichischen Byzantinistik 31,1 (1981), 
233-260. 

23 Jus graeco-romanum I, Atena, 1931, pp. 533-536. 
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sunt deloc rare. Chiar şi fiica unui înalt demnitar imperial - deja 
logodită cu unul din fiii bazileului - se dedă la incest (rămânând 
chiar gravidă, după cum se pare). 24 Patriarhul şi sinodul dezbat 
aprins dacă, astfel, logodna cu prinţul şi-a pierdut valabilitatea 
sau nu. Codul civil se pronunţa de secole împotriva valabilităţii, 
împăratul însuşi dizolvă într-un târziu această logodnă, fata pri¬ 
mind însă un alt prinţ imperial drept soţ. Descompunerea vechii 
rigori a prevederilor juridice este neîndoielnică. Patriarhii sunt 
în permanenţă nevoiţi să amintească faptul că începerea vieţii 
sexuale încă din timpul logodnei este pasibilă de pedeapsă, la fel 
şi părinţii fetei care tolerează acest pas greşit. 25 Ca să nu mai vor¬ 
bim că nimeni nu-i mai credea pe părinţii băiatului capabili de a-şi 
ţine fiul în frâu. Este relevant că acum se reînnoieşte - după o lungă 
vreme în care nu s-a mai auzit nimic de ea - interdicţia îmbăiatu¬ 
lui în comun al femeilor şi bărbaţilor. 26 Dacă ar fi să ne luăm după 
aceste prevederi, eroii romanelor din perioada Paleologă ar trebui 
să fie, fără excepţie, excomunicaţi. Violul este pomenit la tot pasul. 
Nici măcar fetele de preoţi nu sunt sigure. Exemplul cel mai puter¬ 
nic este unul de la sfârşitul secolului al XlII-lea. Un oarecare Fran- 
gopoulos, un pierde-vară pletos, bea într-o noapte cu camarazii 
până în zori, după care intră cu forţa în casa unui ierodiacon de 
la Sfânta Sofia plecat deja la utrenie şi îi violează fiica cea mică. 
Cel mai cunoscut şi mai apreciat jurist al vremii, Constantin Har- 
menopoulos, prevăzuse pentru acest tip de infracţiune pedeapsa 
mutilării şi confiscarea unei treimi din averea făptaşului. Lui 
Frangopoulos doar i-au fost tunse pletele şi a scăpat cu un an de 
închisoare. Părul i-a crescut la loc, iar la scurtă vreme patriarhul 
se plânge că tânărul şi-a reluat comportamentul scandalos. 27 


24 V. Laurent, Les regesta dcspatriarches de Constantinople IV, ed. V. Laurent, regesta 
nr. 1552 a anului 1293 (n. a.) Stilul defectuos de citare îi aparţine lui Beck (n. tr.). 

25 Idem, op. cit., nr. 1738, 1748, 1762, 1777. 

26 Idem, op. cit., nr. 1738, 1747, 1762, 1777. 

17 Vezi H.-G. Beck, Formes de non-conformisme a Byzance, Acad. R. de Belgi- 
que, Bulletin CI. d. Lettres V, 45 (1979), 317-320. 
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Nici exemplul pe care-1 dădeau Curtea şi împăratul nu se deo¬ 
sebea cu mult de cel din vremea Comnenilor. împăratul Ioan III 
Vatatzes, venerat din anumite raţiuni ca sfânt la scurtă vreme după 
moarte, era cu mult mai puţin îndrăgostit de soţie, Constanţa, 
fiica împăratului Frederic II Hohenstaufen, decât de doamna ei de 
onoare, pomenită de izvoare cu supranumele „Marchezina". 
împăratul o favoriza în public faţă de împărăteasă şi a onorat-o cu 
însemne cvasiimperiale. Numai cu puţin înaintea morţii, bazileul 
şi-a reconsiderat moralitatea. 28 Constanţa, văduvă după 1245, s-a 
consolat din plin, având o legătură cu Mihail VIII Paleologul, uci¬ 
gaşul propriului ei nepot, Ioan Lascaris. Doar protestul vehement 
al patriarhului (sau, poate, noua situaţie politică) l-a determinat 
pe Mihail să nu divorţeze de soţia-i legitimă în favoarea Constan¬ 
ţei. 29 Fiul lui Mihail, Andronic II, avea o serie de fii ilegitimi de 
întreţinut, în ciuda pietăţii şi evlaviei de faţadă. El încheiase o a 
doua căsătorie cu prinţesa Iolanda de Montferrat, mariaj în care 
energica savoiardă nu s-a regăsit niciodată. Din raţiuni politice, 
împăratul i-a „donat-o“ pe fiica-i cea mică, Simona, bătrânului crai 
sârb Milutin, aflat la a patra căsătorie. Asta, după ce o soră a lui 
Andronic refuzase categoric nunta cu bătrânul ţar. Bazileul i-a 
dat-o în loc sârbului, fără nici un fel de reţineri, pe copila de cinci 
ani, Simona, ceea ce a constituit lovitura de graţie pentru căsnicia 
lui Andronic cu Iolanda, fapt cu acute repercusiuni politice. Căci 
Iolanda a început a duce propria politică. 30 Andronic nu avusese 
noroc cu fiul lui, Mihail IX, nici pe plan militar, nici în alt dome¬ 
niu. Era nevoit să-şi certe mereu odrasla - aşa cum şi patriarhul îl 
mustra, de altfel, constant pe tânăr - pentru viaţa-i aventuroasă. 31 
Nepotul împăratului, viitorul Andronic III, era, de asemenea, im¬ 
plicat în scandaluri. In cazul lui s-a ajuns la tragedie de familie: 
Andronic cel tânăr era la lupanar, iar oamenii lui stăteau de pază 


28 Georgios Akropolites, Opera, ed. A. Heisenberg I, Leipzig, 1903, p. 104. 

29 „Les regestes des patriarches", op. cit., regesta nr. 1363 a anului 1262. 

30 Gregoras, Historia VII, 5:1, p. 233f. (Bonn) (n. a.). 

31 „Les regestes. op. cit., nr. 1610 (1303/4) şi nr. 1688 (fără an). 
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afară. Un alt client doreşte să intre în stabiliment. Garda însă îl 
înjunghie şi acesta moare în aceeaşi noapte. Clientul nu era 
nimeni altul decât fratele bun al junelui Andronic... 32 

Imoralitatea de la Curte a oferit material unei satire la trecerea 
în secolul al XV-lea, intitulată Călătoria în Hades a lui Mazaris . 33 
Este vorba de o „satiră-cheie“, cât se poate de realistă, având în 
vedere că numele contemporanilor autorului sunt prea puţin modi¬ 
ficate, astfel încât până şi bizantinistica modernă este capabilă să-i 
identifice fără probleme pe mulţi dintre ei. Aici apare un şef de 
cancelarie imperială, pe nume Hobolos, care, în loc să se ocupe 
de diplomele şi documentele ce putrezesc în sertar, „fixează cu pri¬ 
viri indecente o soră de mănăstire", ale cărei favoruri - e remarcat 
în trecere - trebuie oricum să le împartă cu mai mulţi. Este vorba 
de o veche prietenă a lui Hobolos, de ale cărei farmece acesta se 
lasă recucerit, pentru a se bălăci „zi şi noapte în băltoacă". Mai 
auzim despre o oarecare Amaryllis, obiectul poftelor unui păstor 
de capre de la Curtea lui Teocrit, care se înfruptă nesăţios la acest 
ospăţ al dragostei. O vinăreasă şi torcătoare în acelaşi timp, „o 
damă de o sibaritică opulenţă, strălucind asemenea luceafărului", 
se bucură în versurile satirei de mare apreciere. Fiul maestrului 
muzicilor de Curte bate cârciumile şi speluncile codoaşelor, unde 
face pe ţapul de prăsilă şi cântă tot felul de obscenităţi. Numai 
Dumnezeu ştie de câte necuviinţe e capabil; iar tatăl lui îi per¬ 
mite. Toate acestea sunt o imagine a moralităţii din vremea împă¬ 
ratului Manuel II. 

Prime semne de decadenţă pot fi identificate şi în etosul monas¬ 
tic. De exemplu, patriarhii acestor vremuri trimit călugărilor din 
Athos numeroase enciclice, care lasă să se întrevadă anumite stări 
de lucruri. Dintr-un „kinobion" bine organizat şi administrat cen¬ 
tral - aşa cum era în mare măsură Athosul - s-a ajuns la o aşa-nu- 
mită comunitate monastică de stil „idioritmic", ce în curând nu 


32 Gregoras, Historia VIII, 1: I, p. 285. 

33 Mazaris’ Journey to Hades, by the Dep. Of Classics, Buffalo, 1975. 
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va mai avea nimic dintr-o comunitate. Mănăstirea este fărâmiţată 
în grupuleţe. Se prea poate ca evoluţia să fi fost în interesul mis¬ 
ticilor atoniţi numiţi isihaşti, care doreau să se dedice meditaţiilor 
lor, departe de orice forme comunitare de cult sau de trai. Noul 
sistem a promovat un primejdios fenomen: gyrovaganţii. Din 
documentele oficiale reiese că respectiva formă de libertinaj se 
intensifică din nou, căci nu dispăruse niciodată cu desăvârşire. Din 
ce în ce mai des apar astfel de „eremiţi" acolo unde nu au ce căuta, 
de fapt: în oraşe, în gospodării particulare sau în mici conventi- 
cule. 34 Destul de des auzim de traiul în comun al unor călugări cu 
monahii, ceea ce determină reînnoirea curentă a interdicţiei ca 
monahiile să înnopteze sub acelaşi acoperiş cu monahi. Totuşi, 
avem informaţii despre un stareţ care întreţine o metresă în 
mănăstirea păstorită sau despre călugări clienţi de bordel. 35 Exis¬ 
tau femei ce-şi transformau casa în mănăstire, mai exact, în lupa¬ 
nar cu stareţă. 36 De aceea, nici nu ne surprinde să întâlnim călugăriţe 
gravide, care aveau, după cum se pare, şi suficienţi bani pentru a 
plăti avortul. Ni se păstrează chiar şi preţul unei astfel de operaţii: 
cinci galbeni, o pelerină şi o piesă de sticlărie alexandrină. 37 

Nu putem afirma că imoralitatea de acum era mai mare decât 
cea a perioadelor precedente. Sigur este însă că lipsesc încercările 
de admonestare prin vocea unor moralişti înzestraţi retoric. Cel 
mai potrivit pentru misiune ar fi fost patriarhul Atanasie (în vre¬ 
mea lui Andronic II). Dar el s-a lăsat de prea multe ori luat de valul 


34 Din lat. „conventiculum”, „reuniune 1 *, „mică adunare“, este vorba de o formă 
de evlavie laică a unor mici comunităţi casnice (cinci-zece persoane), unde par¬ 
ticipanţii se rugau, lucrau şi se administrau împreună. Un exemplu ar fi aşa-numi- 
tele „Beginen" din Evul Mediu german sau comunităţile din care s-a născut mişcarea 
laică a Devotio modernă (n. tr.). 

35 „Les regestes“, op. cit., nr. 1714. 

36 „Les regestes des patriarches... V“, ed. J. Darrouzes nr. 2339 (1352); 2385 
(1355). 

37 Op. cit., nr. 2574, an 1470. 
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exagerărilor penibile, sfârşind prin a-1 agasa pe bazileu cu episto- 
lele-i pline de reclamaţii. 

Toate acestea ar putea oferi o explicaţie pentru indiferenţa 
romancierilor vremii care nu se mai obosesc a preţui prea mult 
tabuul virginităţii. Totuşi, nu putem spune că romanele în discu¬ 
ţie ar fi o oglindă a imoralităţii. Ele nu preiau substanţial din coti¬ 
dianul bizantin, rămânând de cele mai multe ori şterse fantezii. 
Romanul Kalimah rămâne - dincolo de orice obiecţii - un roman 
de dragoste, suprasaturat de atmosfera ireală de basm care poate 
fi regăsită din plin şi în celelalte lucrări de gen. Basmul lucrează însă 
cu tipologii inflexibile şi nu admite evoluţia personalităţii eroilor. 
De aceea, personajele sunt întotdeauna schematice, în ciuda unor 
mici variaţiuni. Schematică este şi dragostea lor. Ne simţim ispi¬ 
tiţi a aminti de afirmaţia lui C. Mango privitoare la arta perioadei 
respective: chipuri dulci, meditative, cu trăsături suave, pline de 
sentimentalism. Să fie vorba în romanele cavalereşti de o evadare 
din cotidian? Nici gând! Eroii sunt, într-adevăr, ecveştri, dar nu 
au absolut nimic în comun cu un cavaler al Mesei Rotunde, cu un 
cavaler al Sfântului Graal sau cu un cruciat. Aici nu mai e de folos 
nici pomenirea ocazională a vreunui turnir. Calul este simplu obi¬ 
ect de recuzită sau e cel mult unul năzdrăvan. Trecutul şi istoria 
nu sunt evocate, să ne gândim, de exemplu, la romanul Ahileia. Se 
prea poate să avem de-a face cu o formă de „manierism", de felul 
celui dezvoltat cu mult înaintea Apusului de arta plastică bizantină. 

In aceste romane nu se păstrează nimic din patosul prezent, de 
pildă, în saga lui Tristan şi a Isoldei, în Parcival sau din incestuo¬ 
sul „sacrum" al lui Gregorius 38 . Eroii nu cunosc vinovăţie, pe¬ 
deapsă sau căinţă. Iar autorii desfăşoară o serie de motive care în 
literatura apuseană potenţează o simplă poveste de iubire într-o 
istorie a unei umanităţi lovite de destinul imuabil. Tocmai această 
dimensiune fatală, de neabătut, a dragostei, tocmai devenirea 


38 Erou al romanului cavaleresc cu acelaşi nume, al lui Hartmann von Aue, 
scris în jurul anului 1190 (n. tr.). 
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labirintică, sinuoasă, este pierdută din vedere de romanul bizan¬ 
tin. O fată dintr-unul din romanele în discuţie ar putea spune, la 
fel ca una din eroinele lui Chretien de Troyes în Tristan şi Isolda : 

„Miaux voldroie estre desmanbree 
que de nos deus fust remanbree 
l’amors d’Iseut et de Tristan 
don tantes folies dit l’an, 
que bonte mesta raconter. “ 

Această infamie constă tocmai în: 

„car ses cors fu a deus rantiers 
ă ses cuers fu a l’un antiers. “ 

Să fie pură coincidenţă când Chretien îi atribuie aceste cuvinte 
tocmai prinţesei Fenice la Curtea din Constantinopol? In orice 
caz, romanul bizantin nu cunoaşte „dira vis amoris“, forţa devas¬ 
tatoare a pasiunii, cel puţin nu o problematizează. Ea îl lasă rece 
pe autor. Iar căsnicia este cu desăvârşire lipsită de dragoste, dacă 
e să exceptăm parţial Ahileia care preia iubirea conjugală din Epo¬ 
sul lui Digenis. Matrimoniul este convenţional şi lipsit de fior. Nici 
o Iseut aux Blanche Mains care să încerce să i-1 fure lui Iseut la 
Blonde pe Tristan. La bizantini, funcţia fetei în roman se consumă 
imediat ce îşi împlineşte menirea de a se dărui eroului. O „pe¬ 
reche" în adevăratul sens nu vor forma cei doi niciodată. Din câte 
ştiu eu, teologii bizantini nu au încercat vreodată să facă din dra¬ 
gostea conjugală un constitutivum al încheierii căsătoriei. Chiar 
dacă o fi existat - şi nu ne îndoim - iubire conjugală, ea nu s-a eri¬ 
jat niciodată în temă literară. O aleatorie notiţă de margine: într-un 
exerciţiu de retorică al lui Libaniu 39 , contemporanul păgân al lui 
Hrisostom, autorul se întreabă dacă însurătoarea este cu adevărat 
necesară. Răspunsul este un categoric „Da!“. Cu acest „da“ el are 


39 Libanii Opera, ed. R. Forster, VIII, Leipzig, 1927, p. 550f. 
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în vedere procrearea neamului omenesc în general şi a celui grec - 
paideia lui - în special. Dar se mai bucură şi de ajutorul şi spriji¬ 
nul femeii de lângă el. O mie de ani mai târziu, cancelarul imperial 
Teodor Metochites reia tema. 40 Metochites era căsătorit şi avea 
copii. Nu-i cunoaştem vreo criză a mariajului, de seama celei a 
suveranului său, Andronic II. Ce spune Metochites? Viaţa con¬ 
templativă în celibat şi idealul fecioriei nu trebuie absolutizate. 
Dumnezeu nu a poruncit celibatul. Cine încearcă să-l prezinte ca 
pe o poruncă încalcă ordinea dumnezeiască, deoarece şi în cadrul 
căsniciei se poate vieţui creştineşte. Dar înainte de a ajunge la 
această concluzie, care are mai mult iz de conformism faţă de 
învăţătura Bisericii, Metochites înfierează căsătoria din plin. Cât 
se poate de enervat, enumeră toate neajunsurile legate de mariaj. 
Dacă tot e să te căsătoreşti, s-o faci cel mult pentru copii. Căci, 
fără ei, mariajul este cea mai neinspirată opţiune imaginabilă. Dar, 
pe de altă parte, naşterea şi creşterea pruncilor înseamnă tot griji 

A 

şi nevoi. In tot eseul femeia nu este nici măcar amintită. Ca să nu 
mai vorbim de dragoste... 

Summa: în ciuda unor demersuri oarecum inovative, suscepti¬ 
bile a fi fost preluate din Apus - sau poate nu! -, romanul Bizanţu¬ 
lui târziu trădează aşteptările. Nici un nou adevăr nu se strecoară 
printre vechile concepte, chiar dacă ele se ascund uneori sub noi 
termeni. Renaşterea lexicală de care vorbeam nu are nici o contri¬ 
buţie în acest sens. Nu înregistrăm nici o reevaluare adâncă din 
partea Ortodoxiei a concepţiei despre lume. Şi nici un curent 
proaspăt nu a străbătut filozofia acelor vremuri, care s-a închis în 
faţa scolasticii, campionul de odinioară al raţiunii. De aceea, nu ne 
mirăm că Ortodoxia nu are faţă de romanele vremii nici măcar 
palida luare de poziţie pe care a avut-o faţă de cele anterioare lor. 
O singură voce este demnă de luat în consideraţie. 


® Tbeodori Metochitae Miscellanea, ed. C.G. Mtiller et Th. Kiefiling, Leipzig, 
1821, pp. 506-511. 
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Autorul romanului despre Kalimah şi Hrisoroe a fost aproape 
sigur prinţul Andronic Paleologul, un văr al împăratului Andro- 
nic II. Este cunoscută activitatea lui literară în limba elevată a căr¬ 
turarilor. Ceea ce nu ştim, sunt împrejurările ce l-au determinat 
să scrie o poveste de dragoste în idiomul vulgar. Florilegiul de 
nuvele erotice al lui Syntipas nu era foarte cunoscut, iar Ahileia, 
cu precara-i valoare filologică, nu se prea bucura de apreciere; ceea 
ce nu se poate spune despre un roman al unui prinţ din casa dom¬ 
nitoare. Şi, totuşi, nu ni se păstrează nici o intervenţie critică cu pri¬ 
vire la el. Numai un poet a considerat propice să ia poziţie: Manuil 
Philes scrie o cuprinzătoare epigramă la adresa romanului. 41 Ro¬ 
mancierul princiar este preaslăvit, iar romanul interpretat alego¬ 
ric (pentru a câta oară?!) într-o supraestimare inflaţionistă: cartea 
nu ar fi decât o călăuză a creştinului spre ţelul final. Se simţea 
oare nevoia ca romanul să fie apărat în faţa Ortodoxiei? Posibil, 
dar destul de improbabil. Căci îl cunoaştem pe Philes, un poet cer¬ 
şetor, tânjind mai degrabă la delicatese decât la simpla pâine cea 
de toate zilele. Să-l ridice în slăvi pe un autor princiar promitea un 
onorariu substanţial, iar o alegorie atât de înălţătoare purta cu ea 
şi remuneraţia, în sferele superioare. 

In ceea ce priveşte textele Beltandru şi Libistru, nu numai că nu 
le cunoaştem autorul, dar nu ştim nici măcar dacă sunt scrise 
într-o regiune în care Ortodoxia mai avea un cuvânt de spus. Se 
poate ca autorii lor să fi ţinut de fostele regiuni ale imperiului între 
timp ocupate de „franci 11 . Dacă această presupunere se confirmă, 
atunci tema filiaţiilor şi a împrumuturilor cu/din literatura apu¬ 
seană se acutizează. Sau poate această acuitate nu este decât rodul 
unei iluzii. Seniorii feudali de origine francă din Pelopones, din 
Grecia mijlocie sau din arhipelag trăiau de generaţii în fiefurile 
cucerite. De multe ori erau mai familiarizaţi cu limba noului 


41 Ed. E. Martini, A proposito d’una poeslh inedita di Marinele Phile, Rendiconti 
R. Instituto Lombardo II, 1896, p. 460. 
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spaţiu decât cu cea a patriei originare. Este la fel de improbabil ca 
ei să fi fost în vreun fel influenţaţi de mişcările spirituale ale Fran¬ 
ţei secolului al XlV-lea, fiind „provincie", după cum lasă să se 
întrevadă cronica din Morea. Iar dacă, totuşi, erau la curent cu pro¬ 
ducţiile literare ale Vestului, atunci mai degrabă cu Chansons de 
geste decât cu „amour courtois", acea formă războinică de cucerire 
a iubirii, în care femeia nu este decât o pradă. Ce-i interesa era acţi¬ 
unea, deziderat îndeplinit cu prisosinţă de Beltandru şi Libistru. 

Primele schimbări au intervenit în acest spaţiu geografic, odată 
cu expansiunea literaturii italiene. Dominaţia familiei de bancheri 
florentini Acciaiuoli în Ahea se prea poate să fi pregătit terenul 
pentru acest „export". Un membru al familiei, Andrea, prieten cu 
Boccaccio, ar fi putut aduce cu el Cantar di Fiorio e Bincifiore, din 
care a luat apoi naştere romanul grec al lui Florios şi al Platziei 
Flora. Textul nu are nimic de-a face cu Bizanţul. La fel ca şi scri¬ 
erea Imperios şi Maguelona, care se poate să fi pătruns în Grecia 
francă prin filiera abaţiei cisterciene din Daphni, în apropierea 
Atenei. In nici un caz nu ţine de contextul nostru istoria aventu¬ 
roasă a lui Apoloniu din Tyr, a cărei variantă greacă nu este decât 
prelucrarea unui text italian, ce la rându-i preluase un original al 
Antichităţii romane. In ansamblu, se pare că toate aceste romane 
reiterează mai degrabă vechiul stil, decât să se erijeze în expo¬ 
nente ale noii tendinţe. 42 

Pe de altă parte, nu poate fi ignorat faptul că pe alocuri trage¬ 
diile şi peripeţiile familiilor cuceritorilor franci au preocupat minţile 
supuşilor greci. De exemplu, cântecul cipriot despre Arodaphnusa, 
de fapt o anume Giovanna Dalema, metresă a regelui Petru I de 
Cipru (1359-1369)... Ea i-a născut monarhului un prunc, pe care 
regina l-a înlăturat în absenţa regelui, nepierzând prilejul de a o 
tortura pe Giovanna, forţând-o să îmbrace veşmântul monahal. 43 


42 Referitor la aceste romane: H.-G. Beck, Geschichte der byzantmiscken Volk- 
sliteratur, Miinchen, 1971, pp. 135 ff. 

43 Vezi una din variantele cântecului la M. Nikolaides, KvnpiaKT) A oyoTE- 
pvia, Atena, 1957, pp. 25-28. 
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Nu poate fi ignorat faptul că romanul bizantin târziu nu se 
identifică - în ciuda anumitor caracteristici comune - cu simpla 
„literatură populară". El este în continuare produsul unei pături 
de literaţi peste media generală, legaţi încă prin mii de fire nevă¬ 
zute de modelele antice. Chiar şi atunci când se deschid în faţa in¬ 
fluenţelor apusene, ei preiau numai acele conţinuturi ce din capul 
locului nu vizau păturile inferioare. Nici măcar faptul că ei nu se 
mai considerau legaţi de vechile „idealuri filologice" nu schimbă 
ceva din realitatea zugrăvită. 

Poporul, predominant analfabet, se exprima cu precădere oral, 
adică în cântece (pe lângă relatare şi povestire simplă). Că aceste 
cântece prelucrează nu de puţine ori teme de dragoste, este la 
ordinea zilei, dacă ne gândim că dragostea este pâinea săracului... 

Din perioada bizantină timpurie şi medie s-au păstrat foarte 
puţine cântece populare. E vorba de câteva cuplete, probabil cân¬ 
tate pe uliţă sau în taverne, ce ironizează bravura sexuală a unor 
împăraţi, sacrificând lirismul în favoarea picanteriei. Despre Mau- 
riciu (582-602) se spune: 

„O vacă şi-a agonisit, frumoasă, grasă, plină, 

Şi-ndată mi-a încălecat-o cocoşul pe găină. 

Şi toarnă abitir copii precum tâmplarul aşchii... “ 44 

Iar despre împăratul Constantin V (741-775) care o sedusese pe 
odrasla cam bătrâioară a unui patrician: 

„Agata era babă grosolană, 
iar tu, vezi bine, ai întinerit-o. ct4i 

Abia în secolul al XVI-lea au început a fi culese cântece popu¬ 
lare, ce nu au nimic în comun cu fineţea filologică sau cu cărturăria, 


44 Theophanis Cbronographia, ed. C. De Boor, I, Leipzig 1883, p. 283. 

45 Patria Konstantinupoleos, ed. T. Preger II, Leipzig, 1907, p. 240. 
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a căror limbă se aseamănă considerabil cu „dimotiki“, cu limba 
vulgului, aşa cum se vorbeşte şi astăzi. Limba nu e însă suficientă 
pentru a dovedi caracterul popular al cântecelor de care vorbim, 
dar, pe cale inductivă, putem desprinde o concluzie în acest sens; 
căci motivele vehiculate în ele, mai ales modul în care se vorbeşte 
despre dragoste, atmosfera lor, sunt în mare parte comune cu cele 
din cântecele populare greceşti ce încă se mai auzeau în Grecia 
secolului al XlX-lea. 

Cea mai mare colecţie de astfel de cântece, strânse sub denu¬ 
mirea derutantă de Cântece de dragoste din Rhodos, este cunoscută 
dintr-un manuscris din a doua jumătate a secolului al XV-lea. 46 
Dar neîndemânarea copistului ne arată clar că el s-a folosit, de fapt, 
de o colecţie mai veche. Avem de-a face cu o înşiruire pestriţă de 
cântece şi distihuri. Poftele dragostei, bileţelele de amor, lamen¬ 
taţiile din cauza aşteptărilor înşelate, infidelitatea, fie a fetei, fie a 
băiatului, se succed la întâmplare. In alte manuscrise, la toate 
acestea se adaugă şi poeme de dimensiuni mai mari, precum şi o 
sumedenie de fragmente minore ce nu se regăsesc altundeva. 

In principiu, este vorba de o lume mică: mamele veghind asu¬ 
pra moravurilor copilelor lor, dar ocazional mai închid ochii, amo¬ 
rezul de pe uliţă, sub fereastra fetei... Uneori, el are norocul să 
poată arunca o privire în aşternutul doritei: 

„Nici nu mai ştiu cum s-a-ntâmplat aseară, 
atunci când lângă tine mă aflai uimit; 
dormeai în linişte un dulce somn molatec, 
şi ochii mei priveau un nebunesc miracol: 
căci sânul tău lucea în dalb argint de lună 
iar buzele-ţiplinite ca sorii mă orbeau,.. 

De-atunci s-a terminat cu mine, 
grăbeşte-te de trage pătura pe tine!" 


46 Ed. D.C. Hesseling şi H. Pernot, ’Epanonaiyvia, Paris, 1913. 



178 


Hans-Ceorg Beck 


Vecinele sunt cât se poate de bine informate şi curioase, iar de 
multe ori grădina de zarzavaturi de la marginea oraşului constituie 
singurul refugiu unde cei doi amorezi se pot întâlni nestingheriţi. 
Uneori, uşa casei unde locuieşte fata este întredeschisă... Ea face pe 
timida şi-l lasă pe pretendent să aştepte ore în şir în gerul de afară: 

„E iarnă şi e frig 
de ce mă laşi afară? 

Deschide-acum grăbit 
şi-n patu-ţi mă strecoară! 

Şi om juca sprinţar 
al dragostei joc dulce 
căci te-aştept în zadar 
de ani şi ani... mi-ajunge!“ 

Nu de puţine ori se ajunge în aceste cântece la ironie muşcătoare 
şi la amare cugetări, de exemplu, în momentul în care o fată, în dăru- 
irea-i generoasă, a uitat să-şi asigure unele garanţii de căsătorie: 

Jar când bărbatul s-a săturat de-amor 
a început să râdă, hlizindu-se de zor. “ 

Serenada izvorâtă din dragostea dezamăgită sau înşelată are 
nevoie mai mereu de multe versuri. Aşa s-a născut odinioară un 
cântec popular de succes, aşa-numita Rimada despre un june şi o 
tânără fată. 47 Flăcăul o întâlneşte pe frumoasă şi încearcă s-o îm¬ 
pingă în casă. Dar ea pune condiţii: 

„Băiatul îşi doreşte o sărutare, pe cândfătuca o verighetă... “ 

Dar băiatul nu-i dispus să plătească un preţ atât de mare. El o 
înghesuie mai departe, iar fata-1 ocărăşte: „Nici dac-aş fi turcoaică 


47 H. Pernot, Chansonspopulaires grecques des XV-eet XV[-e siecle, Paris, 1931, 
pp. 12-14, 72-86. 
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sau copilă de rob, n-ai vorbi aşa cu mine!“ Şi i se refuză în conti¬ 
nuare. Numai după multă vreme, tânărul reuşeşte să intre în casă. 
El deschide uşa cămării unde-i fata şi o violează în somn. Nici nu 
se trezeşte bine biata de ea, că el şi începe a o batjocori: 

„Ia-ţi gândul de la verighetă, ia-ţi gândul de la garanţii... “ 

Fata începe să-l blesteme: dacă vrei să uiţi de mine şi să ştergi 
totul cu buretele, s-ajungi rob la turci, sabia lor să te-ajungă; să cazi 
în mâna catalanilor şi arabii să te prindă cu arcanul. Două cuţite 
să-ţi străpungă inima şi al treilea creierul. Iar braţele şi picioarele 
să-ţi fie tăiate şi aruncate pe fundul mării. Iar eu mi-oi alina oful 
privindu-ţi hoitul. 

Aici ni se dezvăluie o fervoare erotică la care cele trei romane 
plictisitoare din perioada Paleologilor nici măcar nu pot visa. 
Numai din aceste cântece aflăm ce loc ocupă în viaţa omului de 
rând eroticul, cu ironia lui necruţătoare, cu încrâncenarea-i înse¬ 
tată de răzbunare. 

Ce este însă cu Ortodoxia, cu cenzura ei la adresa acestor „dira 
vis amoris“? Cântecele pomenite provin din mediul rural sau din 
mahalalele mărginaşe ale oraşelor, departe de palate şi de catedra¬ 
lele impunătoare, cu clerul lor trufaş. Ierarhia plină de sine a igno¬ 
rat, de bună seamă, existenţa acestui fel de poezie. Mai rămânea 
micul preot de sat, aşa-numitul „papas“, care, în frustrarea lui, se 
prea poate să fi tunat şi fulgerat de la amvon sau în piaţa centrală 
la auzul cântecelor, făcând pe indignatul, aşa cum se întâmplă 
mereu în mediul rural, unde din ţânţar se face armăsar, iar fiecare 
escapadă, cât ar fi ea de neînsemnată, este ameninţată cu iezerul 
de foc al Gheenei. Tineretul satelor îl lasă răbdător să vorbească. 
„Papas“ era de cele mai multe ori căsătorit şi, dacă nu era cu totul 
împietrit, şi-o fi amintit şi el de vremurile când îşi căuta perechea, 
iar lucrurile nu s-or fi petrecut ca la carte... Caz în care se poate 
ca preotul satului să fi aplecat cu un uşor zâmbet urechea la astfel 
de cântecele, dacă nu le-o fi fredonat chiar el însuşi. 
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De la acest gen de erotism, bazat în special pe ironie şi batjo¬ 
cură, nu mai este cale lungă până la obscenitatea sprijinindu-se 
pe cârjele parenesei. 48 Este vorba de acele versuri cu titluri deru¬ 
tante: „Unui bătrân ce nu ar trebui să se însoare cu o tinerică!" 
Titlul ne induce în eroare, căci versurile se adresează, de fapt, 
părinţilor de tinere fete. E vorba de părinţii care, de dragul „unei 
partide bune“, preferă să-şi dea fiica după un moş mirosind urât, 
care plăteşte un preţ mare pentru ea. Bătrânul se bucură de fată 
şi o „molfăie ca pe o pară coaptă, sucul scurgându-i-se din colţul 
gurii, în timp ce el grohăie ca un porc...“. Iar atunci când îl lasă 
potenţa, nu face decât să-şi jignească tânăra soţie şi să o lovească, 
bănuind-o la tot pasul de infidelitate. Tematica în discuţie a fost 
tratată pe larg, în stilu-i neşlefuit, şi de Teodor Prodromos. „Poe¬ 
tul" nostru nu se lasă mai prejos în brutalitate. Dorinţa erotică 
senilă ia sfârşit aşa cum se şi cade: cu moartea. 

Această ultimă făcătură menţionată ne poartă - probabil - pe 
insula Creta, căci de aici provine cea mai mare parte a literaturii 
populare din perioada târzie. Şi alte insule ale Egeei pot constitui 
leagănul poeziei de care vorbim. Ele se află în mâna francilor, 
precum Creta în cea a veneţienilor. Aici se fac simţite moravurile 
veneţiene, printre care şi acel libertinaj împotriva căruia ducii 
Cretei nu puteau (sau nu voiau) să întreprindă mai nimic, la fel 
ca în Serenissima Republică de acasă, care nu s-a bucurat nici ea 
de mai mult succes. Acestor moravuri li se mai adaugă şi influenţa 
capitală a literaturii italiene în general, nu numai a celei veneţi¬ 
ene. Importurile sunt considerabile: poeme dramatice, idile, satire 
sau chiar pură pornografie. Ele sunt aduse pe insulă şi adaptate 
gustului supuşilor greci interesaţi. In forma lor grecizată, li se mai 
adaugă poate câte un nou motiv, figură de stil etc., cum ar fi, de 
exemplu, autoironia cu tentă sexuală, specialitatea poetului Marino 
Falieri, un veneţian grecizat. 49 Lui îi apare iubita în vis, însoţită 


48 W. Wagner, Carmina graeca medii aevi, Leipzig, 1874, pp. 106-111. 

49 A. F. Van Germert, Marions Falieros en zijn beide liefdesdromen, Amster¬ 
dam, 1973. 
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de înaripatul Eros, ce-1 săgetează fără milă. Degrabă vrea să o sărute 
pe frumoasă, dar în acea clipă cineva bate la uşă. Moira, Soarta, 
intră în casă pentru a felicita fericita pereche. După efemera 
întrerupere, jocul de dragoste este continuat, dar începe să cânte 
cocoşul, amorezul se trezeşte, totul nu a fost decât un vis. Intr-un 
alt poem, Falieri se îndrăgosteşte de Athusa, Inocenţa, cu spriji¬ 
nul Pothulei, adică Dorinţa... El îi declară dragoste veşnică Ino¬ 
cenţei şi-i cere un prim sărut. E momentul în care îl ciupeşte un 
purice şi visul se destramă. 

Dar Cretei, cu erotismul ei aprig, îi este cu adevărat specifică 
poezia lui Ştefan Sahlikis, datat mai nou în secolul al XlV-lea (în 
loc de al XV-lea). 50 Acesta provenea dintr-o familie bună, dar cu 
şcoala nu s-a împăcat niciodată şi a apucat-o mereu pe căi greşite. 
Jocul de zaruri, bordelurile, închisoarea, iată lumea lui şi univer¬ 
sul poeziei sale. Parodia se întrepătrunde cu satiricul, cu autobio¬ 
graficul şi cu sentinţe moralizatoare. Regretele par de multe ori 
de circumstanţă. Dar ce mai poate contraargumenta moralistul 
autentic, atunci când citeşte imagini şocante, anume scrise pentru 
a le arăta tinerilor pericolele acestei existenţe? Din poemele sale 
se poate reconstitui o adevărată prosopografie a mediului prosti¬ 
tuatelor cretane, deşi trebuie ţinut seamă că unele nume sunt înlo¬ 
cuite de lăutarii ce vor fi cântat versurile lui Sahlikis prin taverne 
cu altele noi, cunoscute lor. Este ţinut un adevărat conciliu al 
prostituatelor de pe insulă, în urma căruia îşi aleg „stareţa". Se 
adaugă zugrăvirea rabelaisiană a portretului unei cocote faimoase 
şi tot aşa. Morala ortodoxă este abandonată cu desăvârşire şi se pare 
că nimănui nu i se rupe inima de durere... 

Toate acestea nu mai ţin însă de literatura bizantină în sensul 
propriu al termenului, fiind, de altfel, vorba de un simplu corolla- 
rium. Oricum, ierarhia ortodoxă bizantină nu mai avea nici o 
autoritate în Creta. 


50 W. Wagner, op. cit., pp. 62-105; E. Legrand , AnnuaireEt. Grecques 5 (1871), 
pp. 201-242. 
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Rigorismul Ortodoxiei faţă de chestiuni privind eroticul şi 
sexualitatea se impune cu duritate. Căci dur este ce decretează 
Vasile. Şi trebuie spus că, în timp, el şi-a mai îndulcit concepţiile 
legate de asceză, în comparaţie, de exemplu, cu teoriile emise în anii 
de tinereţe în cercul prietenului său Eustaţiu din Sevasta. Cu mai 
multă blândeţe procedează Ioan Hrisostom, însă doar în ton, nu 
şi în conţinut. Diferenţa cea mai importantă dintre învăţăturile 
lor constă în faptul că Ioan Hrisostom susţine că idealurile asce¬ 
tice pot fi realizate şi în afara claustrului monahal, în vreme ce 
pentru Vasile călugăria, cu renunţarea ei radicală la lume, este, în 
principiu, singura formă de viaţă care ar corespunde pe deplin 
cerinţelor vieţii creştine. In orice caz, fecioria închinată lui Dum¬ 
nezeu constituie idealul prin excelenţă, iar căsnicia monogamă 
este - în comparaţie cu ea - pură trivialitate, dacă avem în vedere 
ideea de bază vehiculată de Sfinţii Părinţi; căci, pe alocuri, uneori 
destul de des, se mai vorbeşte - în funcţie de auditoriu - şi de 
avantajele căsătoriei. Uşurătatea căsătoriei nu este descoperirea 
Sfinţilor Părinţi. Ei „s-au născut mai degrabă în această men¬ 
talitate". Diferenţa faţă de Antichitatea târzie ar fi că aceasta din 
urmă nu avea nimic - nici de jure, nici de facto! - împotriva rela¬ 
ţiilor extraconjugale, recunoscând pe lângă căsnicie, matrimonium 
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justum et legitimum, şi alte forme de parteneriat. Concubinajul a 
fost condamnat definitiv abia în legislaţia lui Leon VI la trecerea 
în secolul al X-lea; în schimb, Biserica nu a recunoscut vreodată 
în afara căsătoriei altă formă legitimă de viaţă împreună. Iar 
faptul că, de pildă, Ioan Hrisostom făcea o paralelă între plăcerea 
şi senzualitatea actului sexual dintre soţi, pe de o parte, şi curvie, 
pe de alta, nu demonstrează decât rigorismul bisericesc. 

Este de presupus apriori că o societate, înrădăcinată dintotdea- 
una într-un anumit univers de mentalitate, nu a putut fi influen¬ 
ţată hotărâtor de astfel de teorii. Abisul dintre moralitatea privată 
sau publică şi autoritatea eclesială este în Bizanţ la fel de mare ca 
în orice alt colţ de lume. Sau, într-o formulare teologică, păcatul 
este şi în Bizanţ parte componentă a cotidianului creştin. Ceea ce 
face deosebirea în cazul Bizanţului este - după cum spune Peter 
Brown - că ar fi „a society“ - şi eu aş specifica, o Biserică - „that 
wanted nothing less than saints seems to have paid insuffici- 
ent attention to the gradual improvement of sinners." 1 Tocmai 
această atitudine a contribuit la intensificarea tensiunii dintre ero¬ 
tic şi Ortodoxie. 

Toate exemplele din paginile premergătoare, referitoare la 
comportamente imorale în cadrul societăţii bizantine, nu sunt 
deloc surprinzătoare; sau poate doar prin distanţa pe care o obser¬ 
văm faţă de normele bisericeşti, care era cu mult mai eclatantă 
decât în multe alte culturi, realitate determinată de faptul că aceste 
norme erau cu mult mai dure decât în alte societăţi. Dar bizanti- 
nistica trebuie să se resemneze că, şi în acest caz, sacralitatea mult 
invocată a imperiului nu avea prea mult de-a face cu sfinţenia sau 
cu lipsa de sfinţenie a vieţii cotidiene. 

In literatură altfel se pune problema. După cum am dat de 
înţeles mai înainte, din perspectiva Ortodoxiei în Bizanţ n-ar fi 
avut voie să existe literatură erotică. Insă, şi în această privinţă, 


1 „O societate în care sfinţii erau prea puţin interesaţi de îndreptarea treptată 
a păcătoşilor", în lb. engleză în orig. (n. red.). 
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cele ce se impun sunt trendurile imuabile ale „naturii". Căci nu 
există literatură autentică să se aplece asupra vieţii de zi cu zi şi 
care să-şi permită a ignora iubirea, dimensiunea erotică a existen¬ 
ţei şi tot ce ţine de acest context. Ceea ce ne face să ne întrebăm 
cât reuşea o astfel de literatură să iasă în evidenţă într-o societate 
de felul celei bizantine. Sau, mai mult, cât de des şi cât de virulent 
este vizată ea de critica emisă de Ortodoxie. Ori, ca să încheiem, 
dacă literatura de care vorbim a fost capabilă să dezvolte forme de 
„alibiuri" literare pentru a se asigura în faţa unor astfel de atacuri. 

întregul material pe care l-am înfăţişat cititorului în studiul 
de faţă duce la o singură concluzie: Ortodoxia nu s-a grăbit cu 
verdictele împotriva literaturii erotice. Din istoria Bisericii Bizan¬ 
tine cunoaştem destule cazuri în care au fost interzise sau arse 
cărţi. Este vorba însă exclusiv de lucrări ce contraveneau dogma¬ 
ticii ortodoxe. Se pare că printre ele nu s-a aflat nici măcar un 
singur text din domeniul literaturii erotice sau de divertisment. 
In mulţimea decretelor patriarhale sau a canoanelor date de Sino¬ 
dul Patriarhiei Ecumenice putem căuta mult şi bine după vreo 
interdicţie expresă a unor astfel de materiale. Cel mult putem 
deduce pe căi indirecte că ar fi existat astfel de lucrări, a căror 
lectură era nerecomandabilă, din pricina imoralităţii lor. Criticile 
izolate pe care le întâlnim pe alocuri sunt, de bună seamă, urmare 
a convingerilor mai mult sau mai puţin răspândite la nivelul socie¬ 
tăţii. Dar nu se poate spune că Ortodoxia s-ar fi pronunţat oficial 
şi programatic în acest sens. 

Rezultatul e cât se poate de surprinzător şi are nevoie de expli¬ 
caţii. Mai întâi, trebuie să aducem în discuţie o problemă teore¬ 
tică. Ar fi interesant de ştiut cât de conştient era clerul ortodox 
de misiunea sa de veghetor şi conform căror criterii o exercita în 
caz de necesitate. Erau criteriile lui Vasile sau ale lui Hrisostom? 
A priori ne-am putea aştepta la asta, dacă ne gândim la autoritatea 
uriaşă pe care Părinţii o aveau în Bizanţ. Totuşi, trebuie să fim 
prudenţi. Istoria operelor ascetico-morale ale lui Vasile duce la ipo¬ 
teza că răspândirea lor iniţială s-a limitat doar la Asia Mică, adică 
în vecinătatea capadociană a acestui Părinte al Bisericii, şi nici 
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acolo peste tot, ci mai mult în mediul monastic. Abia în seco¬ 
lul al Vl-lea ele au pătruns în capitala imperiului şi primul care a 
contribuit hotărâtor la răspândirea generală a lor a fost Teodor 
Studitul, reformatorul monahismului bizantin, la începutul seco¬ 
lului al IX-lea. întâi, vor fi fost doar mănăstirile de influenţă stu- 
dită cele care l-au preluat pe Vasile, nicidecum clerul de mir. Nu 
se ştie însă prea exact. Mai important e faptul că şi teologul orto¬ 
dox îşi lua libertatea de a depăşi ideile unui Părinte al Bisericii. 
Ce-i drept, faptul s-a petrecut în mod declarat, făţiş, cu mult mai 
târziu. Nimeni nu ataca direct un Părinte, ci se mulţumea să dez¬ 
volte sisteme alternative. Poate fi demonstrat fără urmă de îndo¬ 
ială că în Bizanţ nu au avut, de exemplu, rezonanţă acele învăţături 
ale lui Vasile, conform cărora toate păcatele sunt grele şi se află sub 
incidenţa pedepsei veşnice, iar cine săvârşeşte un păcat, le săvâr¬ 
şeşte, de fapt, pe toate. Omului bizantin îi era suficient să-i amin¬ 
tească interlocutorului că acelaşi Vasile adoptă în alte lucrări o 
concepţie moderată, de vreme ce şi Noul Testament face deosebi¬ 
rea între „păcatul de moarte" şi cel „care nu-i de moarte". Argu¬ 
mentul îi oferea oricărui moralist ortodox posibilitatea unei judecăţi 
mai complexe şi mai înţelegătoare decât cea a lui Vasile, atunci 
când se apleca asupra comportamentului moral al contempora¬ 
nilor săi. Astfel, au apărut primele fisuri în faţada rigorismului. 
La fel de puţin s-a impus şi acea teorie a lui Vasile conform căreia 
creştinul îşi putea asigura mântuirea numai între zidurile mănăs¬ 
tirii. In ciuda dispreţului pentru viaţa lumească, majoritatea teo¬ 
logilor bizantini recunoşteau posibilitatea mântuirii mirenilor. 
Asceza monahală şi-a pierdut astfel obligativitatea universală - 
sau măcar puţin din ea! 

In continuare, trebuie amintit că nu se poate vorbi despre o 
şcolire sistematică a clerului bizantin, ce i-ar fi oferit repertoriul 
necesar de etaloane cu care să cântărească tipurile comportamen¬ 
tale umane. Dacă, totuşi, un cleric se bucurase de pregătire, aceasta 
consta în discipline „umaniste", nicidecum teologice. Dacă se resim¬ 
ţea nevoia aprofundării teologice, ea putea fi asigurată doar prin 
lecţii particulare sau prin lecturi proprii, din păcate lipsite de 
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orice structură. Dacă era vorba de dezbateri teoretice, toată 
atenţia era dedicată dogmaticii, în timp ce chestiunile de morală 
nu erau deloc luate în consideraţie. 

O notiţă pe marginea lecturilor teologice: teologii, mai ales 
Ioan Hrisostom, se foloseau în slăvirea idealurilor lor ascetice de 
o retorică ce, prin intermediul unor mijloace precum „incremen- 
tum“ sau „congeries", aproape că absolutiza importanţa respec¬ 
tivelor idealuri personale, prezentate ca fiind capitale, indispensabile 
pentru mântuire. Dar omul bizantin cu pregătire era, înainte de 
toate, un bun cunoscător al acestor tehnici retorice. Simţea, aşa¬ 
dar, când se amplifica artificial. Oferindu-i-se şansa să compare o 
situaţie morală concretă cu normele generale ale Ortodoxiei, avea 
la dispoziţie suficient de evoluate instrumente hermeneutice pen¬ 
tru a identifica şi filtra amplificările retorice, fiind, prin urmare, 
capabil de o judecată realistă. Până unde se întindea însă realismul 
hermeneutic, ţine de judecata subiectivă a fiecăruia. In orice caz, 
Părinţilor Bisericii li se acorda cuvenita reverenţă, dar nu mai 
mult de atât. 

Acestea au fost câteva încercări de elucidare a atitudinii orto¬ 
doxe. Ele sunt provizorii. 

Apare întrebarea dacă putem vorbi de încercări de disimulare, 
prin care literatura erotică se putea sustrage atacurilor din partea 
Ortodoxiei. Sigur este că au existat încercări în acest sens, folo- 
sindu-se alegoria. Trebuie clar stipulat de la bun început că nici 
unul dintre autorii de opere erotice - ulterior citite alegoric - nu 
a produs în original un text care să permită o astfel de interpretare. 
Alţii le-au identificat, mai târziu, ca atare. In proteoria lui Ioan 
Eugenicos, autorul ne dă de înţeles că existau anumite cercuri 
care considerau romanul lui Heliodor ca fiind primejdios pentru 
spiritele tinere. De aceea este, după părerea lui, necesară interpre¬ 
tarea alegorico-morală. Căci în lipsa ei oamenii ar citi romanul 
„în sensul propriu", iar istoria ar rămâne fără folos, nepotrivită 
şi neziditoare pentru suflet. Textul este însă cât se poate de vred¬ 
nic de a fi aprofundat alegoric. Iată care îi e, de fapt, rostul auten¬ 
tic. In schimb, pentru Filip Filozoful, romanul e privit de la bun 
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început în cheie pedagogică. In ambele cazuri este, aşadar, stipulat 
că romanul era criticat de moralişti. Critica lor nu merge însă atât 
de departe - dacă e să judecăm după epitetele citate de cei doi ale- 
gorişti - ca invectivele lui Fotie la adresa romanului lui T atios. Nici 
un alegorist nu şi-a încercat puterile cu acest roman. Epigrama lui 
Leon Filozoful de mai sus nu face decât să constate că moralitatea 
romanului se salvează prin episodul cununiei de la sfârşit. 

A doua posibilitate de justificare a demersului literar erotic poate 
fi identificată în ambientul clasicist, mai bine zis, antic-păgân. In 
universul zeilor, al eroilor, al nimfelor şi al driadelor, etica Ortodo¬ 
xiei nu-şi are de la bun început locul. Astfel, puteau fi abordate acele 
jocuri de dragoste, atât de urâte de Vasile - şi care de bună seamă 
erau la fel de des întâlnite şi în cotidianul vieţii bizantine. Căci nu 
se punea în respectivul context antichizant problema exclusivităţii 
votului de feciorie, ca singură posibilitate pentru conduita morală; 
aici, fata se putea găti şi cuteza să flirteze. Cu mult mai important 
era ca „bunele moravuri" să fie în continuare cât de cât respectate 
şi ca, la sfârşitul cărţii, ele să triumfe. Iar ceea ce le contrazicea era 
prezentat prin tehnici contrastive ce înălţau, de fapt, şi mai mult 
valorile morale. Căci romanele nu sunt niciodată cu adevărat 
pornografice - dacă este să facem abstracţie de romanul lui Tatios. 

Nu există dovezi că această manieră de punere în scenă a unei 
bucăţi literare a fost practicată cu gândul expres de justificare în 
faţa Ortodoxiei. Se pare că autorii noştri erau oricum înclinaţi 
spre tabuul literaturii clasice. Sigur este că năzuinţa stringentă a 
literatului bizantin era să se înscrie în tradiţia antică, romanul cu 
subiect „de actualitate" fiind o apariţie târzie. Bizantinistica mo¬ 
dernă s-a străduit în multe feluri să identifice filiaţii şi corespon¬ 
denţe între romane şi actualitatea lor istorică. Unele dintre tentative 
pleacă de la premise greşite, iar acolo unde, intr-adevăr, poate fi 
identificată o legătură cu realitatea istorică, ea nu este decât mar¬ 
ginală, insignifiantă pentru nucleul romanului, deoarece marile 
teme - dragostea, despărţirea, regăsirea - sunt şi vor rămâne atem¬ 
porale, independent de contextul cultural în care sunt abordate. 
Se mai poate ca autorii bizantini să fi fost atât de ispitiţi a-şi găsi 
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refugiu în ambientul clasicist şi din cauza confiscării din partea 
hagiografiei a tipului de erou ce evoluează ca personalitate în 
cadrul unei lumi construite în jurul unui edificiu moral inex¬ 
pugnabil; astfel de istorii sunt întotdeauna ancorate în actualitate. 
Bineînţeles că nici hagiografia nu se interesa prea mult de fazele 
„coacerii" eroilor săi. Chiar dacă ei începeau ca păcătoşi, după 
numai câteva episoade, adică după momentul esenţial al conver¬ 
tirii, erau deja sfinţi desăvârşiţi. Un roman psihologic ar fi trebuit 
să fie mai profund. Dar se pare că tematica în sine nu-i prea inte¬ 
resa pe bizantini, căci ei gustau doar tipurile umane deja înche¬ 
gate, ce nu sunt supuse devenirii personale. Dacă privim literatura 
bizantină în general, abia putem identifica unele exemple de pro¬ 
gres al competenţei umane şi al caracterului personajelor. 

O altă posibilitate de a proteja eroticul de eventualele critici 
s-a dovedit a fi basmul. Cunoaştem suficient de multe basme neo¬ 
greceşti care îşi au, fără îndoială, originile în perioada bizantină. 
Şi pentru basmul bizantin este valabil ceea ce e valabil pentru toate 
basmele: moralitatea - atâta vreme cât nu e vorba de salvarea 
unor nefericiţi, nu le interesează; altfel spus, ele nu se lasă acapa¬ 
rate de preocupări ideatice legate de Bine şi Rău. Basmul nu aderă 
definitiv la un context istoric identificabil. Iar când, totuşi, se 
întâmplă, nu e vorba decât de interpolări ale unor povestitori 
târzii. Basmul, ca atare, se descurcă şi fără astfel de situaţii [sic!]. 2 
Fireşte că s-ar merge prea departe, dacă cele trei romane bizantine 
ale perioadei târzii ar fi etichetate ca basme. Căci ele se doresc cu 
mult mai mult: poveşti de dragoste. In acest fel, ele se supun para¬ 
metrilor de evaluare a romanelor. Totuşi, din anumite conotaţii 
de basm pe care lucrările în discuţie le îmbracă, se înţelege de ce 
anumite tabuuri nu mai sunt respectate (de exemplu, cel al actului 
sexual cu desăvârşire interzis înaintea celebrării cununiei). Conţi¬ 
nutul erotic al romanelor respective, învăluit de o lirică obositoare 


2 Traducătorul a folosit această propoziţie ca exemplu pentru stilul uneori 
lipsit de orice eleganţă al autorului. In originalul german: „Das Mărchen als sol- 
ches kommt ohne ein solches aus“ (H.-G. Beck, op. cit., p. 171) (n. tr.). 
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şi nesfârşită, ar fi răpit oricărui medic bizantin prilejul de a le 
recomanda pe post de afrodiziace. Scop pentru care Tatios era cu 
mult mai nimerit, ca să nu mai vorbim de epigrame. Afară de 
acestea din urmă, toate celelalte bucăţi literare puteau fi citite 
liniştit, fără a alunecam stări neprevăzute de excitare... 

Privitor la romanele-basm, n-ar mai fi de remarcat, precum 
în cazul celor premergătoare, decât că „eroul" bizantin se con¬ 
fruntă de-a lungul anilor cu mai multe încercări, fără a fi vorba, 
însă, şi de o interiorizare a „experienţelor", în sensul unei deve¬ 
niri a personalităţii. 

Rezumând, impresia care rămâne este că scriitorii bizantini ce 
prelucrează teme erotice în lucrările lor nu aveau a-şi face mari pro¬ 
cese de conştiinţă, dacă să iasă sau nu la rampă cu producţiile lor, în 
ciuda concepţiilor rigoriste sedimentate în literatura teologică. Chiar 
dacă, pe alocuri, sunt identificabile unele încercări de disimulare, 
tentativele de acest gen nu sunt, totuşi, numeroase şi programatice. 

Biserica, în accepţiunea de „societas perfecta", nu este un con¬ 
cept compatibil cu realităţile bizantine. Ortodoxia nu-şi asumă nici 
un fel de compentenţe disciplinare care i-ar fi permis să-şi impună 
cu nezdruncinată autoritate rigorismul. N-a fost cazul nici în viaţa 
privată, nici în sfera publică. „Ne-ortodoxul“ latent iese inevitabil 
la suprafaţă. Iar clerului ortodox îi lipsesc atribute fundamentale de 
„clericalism", ce se caracterizează printr-o cristalizare a unei caste 
cu idealuri bine definite, acţionând ca repere ale unui etos comun, 
castă cu o conştiinţă proprie care i-ar fi permis o puternică şi exclu¬ 
sivă reprezentare socială, inaccesibilă oricărei alte categorii sociale. 
Această preoţime s-a aplecat cu preponderenţă asupra unei ramifi¬ 
cate teologii dogmatice, ce nu se prea interesa de chestiunile etice - 
atâta vreme cât ele nu se diluau în demersuri mistice. Iar cine ţinea 
să se nevoiască ascetic avea destule posibilităţi, dacă e să avem în 
vedere standardul scăzut al vieţii de zi cu zi a majorităţii creştinilor. 
Nici literatura erotică nu-i smintea cine ştie ce pe clerici, dacă ne 
gândim că preoţimea de rând avea prea puţin cunoştinţă de exis¬ 
tenţa acestui gen. Excepţia o constituia aici acea pătură destul de 
subţire de oameni ai Bisericii, de vastă şi solidă cultură. Dar ei au 
făcut cauză comună cu literaţii - după cum am arătat mai sus, aveau 
gusturi şi preocupări asemănătoare. Nici prin gând nu le-ar fi trecut 
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să epateze în cercurile literare prin critici stridente şi deranjante la 
adresa monumentelor literare clasiciste. 

Rigorismul a pierdut, prin urmare, războiul, destin inevitabil, 
de vreme ce desconsidera şi dispreţuia „lumea" cu neschimbabi- 
lele-i legi interioare, ce împiedicau Ortodoxia să ignore existenţa 
lumească. Se prea poate ca ea să-şi fi păstrat influenţa în domeniul 
ritualurilor, dar majoritar rămâne în cele din urmă bizantinul 
„secularizat", chiar dacă fără vehemenţa verbală a ascetului. Deşi 
nu poate fi exclus faptul că şi omul de lume din Bizanţ avea cunoş¬ 
tinţă de concepţiile rigoriste ale unui Vasile sau Hrisostom, pe care 
le respecta într-o oarecare măsură, la fel de puţin poate fi exclus 
şi faptul că aceste norme inflexibile erau depuse în forma aluvi¬ 
onară a „mustrării de conştiinţă" care dădea eroticului, în multi¬ 
ple forme, o condimentare suplimentară. 

Mustrările de conştiinţă sunt parte componentă a oricărei culturi 
în care indivizii, cel puţin cei ce trăiesc conştient şi reflectează asupra 
aspectelor duhovniceşti ale existenţei, duc o „viaţă dublă" şi dezvoltă 
o conştiinţă binară: de fapt, sunt nevoiţi să o dezvolte. Aspectul 
binar este în Bizanţ consecinţa logică a unei duplicităţi. Convingeri 
contrastante sau coduri comportamentale complexe şi adânc înrădă¬ 
cinate nu mai pot fi armonizate. Omul bizantin se află sub dictatura 
rigoristă a Ortodoxiei care-i prescrie cât se poate de precis cum şi ce 
să creadă, fiind posedată de ambiţia de a controla orice pas al oame¬ 
nilor, emiţând norme absolut incompatibile cu dorinţele obişnuite, 
„normale", norme ce doresc a-1 separa pe individ de „natură" şi 
„lume", exilându-1 într-o structurală înstrăinare. Pe lângă toate astea, 
Ortodoxia îi mai refuza în mare parte individului şi satisfacerea 
nevoilor „estetice", adică orice este legat de frumosul senzitiv şi de 
confortul ce se naşte din identificarea omului cu forţa vie şi cu 
îmbietoarea privelişte a cosmosului înconjurător. 

Este exact punctul în care intervine celălalt complex, al con¬ 
vingerilor şi matricelor comportamentale datorate clasicismu¬ 
lui antic. Aceasta se concretiza nu doar în vraja unui limbaj cu 
desăvârşire închegat, care constituia, de altfel, chiar limba bizan¬ 
tinului. Fapt ce îngăduia de la bun început asimilarea firească, 
fără sincope, a tuturor bunurilor culturale articulate dintotdea- 
una în această limbă. Fascinaţia clasicismului se manifesta, pe de 
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altă parte, şi prin existenţa unei literaturi hrănindu-se din seva 
miturilor şi, prin urmare, dintr-o naturaleţe capabilă să aline, să 
„în-omenească“, să legitimeze pentru viaţa de zi cu zi acele nece¬ 
sităţi fireşti pe care Ortodoxia le combătea. 

Constrângerea de a gândi şi trăi concomitent în două dimensi¬ 
uni paralele se datora în bună măsură faptului că cele două contexte 
erau ireconciliabile, încercând o acaparare absolută a individului. 
Ortodoxia îşi dorea puterea de a hotărî soarta omului atât în timp, 
cât şi în orizontul veşniciei. Cine se opunea, îşi pierdea orice şansă 
de mântuire. Moştenirea clasică, evocând fără întrerupere primejdi¬ 
osul mit, era un constitutiv al existenţei bizantine, fără însă ca omul 
bizantin să îşi piardă astfel identitatea. Căci.ea îi justifica pretenţia 
de a însemna mai mult decât barbarii din jurul lui, de a fi purtător 
al celor mai înalte bunuri culturale ale umanităţii. Identitatea obliga 
şi, pentru nimic în lume, nu putea fi trădată. 

In curgerea istoriei, duplicitatea de care vorbim a ajuns la un 
oarecare echilibru atunci când reprezentanţi ai uneia din părţi, 
ai Ortodoxiei, au fost introduşi prin educaţie şi instruire în uni¬ 
versul „antic", ei nemaifiind decât cu greu capabili a i se sustrage. 
In cealaltă tabără, nici cel mai liberal literat nu ar fi conceput să 
pună la îndoială valorile Ortodoxiei. Această formă radicală apare 
abia în secolul al XV-lea, atunci când filozoful Georgios Gemistos 
Plethon s-a desprins de Ortodoxie. Omul bizantin trăia între „două 
adevăruri" divergente şi egale ca forţă. De la caz la caz, oamenii 
se hotărau când pentru o soluţie, când pentru alta, căci ambele 
universuri ofereau opţiuni la fel de plauzibile şi rezonabile. între¬ 
pătrunderea celor două adevăruri în viaţa individului bizantin a 
evoluat pe alocuri chiar într-o coexistenţă paşnică. Alternanţa 
dintre niveluri se făcea, spre sfârşitul Imperiului, din ce în ce mai 
uşor şi fără asperităţi. Este posibil ca nici măcar să nu mai fi fost 
percepută ca alternanţă. Şi încă o probabilitate: se pare că atât 
peste „dogma" umanismului, cât şi peste cea a Ortodoxiei s-a aşter¬ 
nut protector veşmântul ritualismului, cel al unei Liturghii poli- 
tico-eclesiale ce nu mai polariza, ci, dimpotrivă, unifica în căldura 
ei, tocmai pentru că lăsa libertatea unei interpretări „bivalente". 
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„Având în vedere observaţia banală că istoria bizantină a fost făcută cu 
precădere de bărbaţi — aşa cum şi reflecţia teologică este tot opera lor 
este cazul să ne întrebăm cum a fost percepută şi poziţionată cultural 
femeia. Pe urmele acestei întrebări, Beck dezvoltă un discurs diver¬ 
sificat, erudit, bazat pe o lectură vastă a izvoarelor, pe care nu de puţine 
ori le citează din memorie. în Erotikonul bizantin, femininul este observat 
în imensul lui areal semantic (de la prostituată la sfântă). El este punctul 
de tematizare şi articulare a discursului despre erotică în totalitatea ei: 
fără mulierfascinam şi fără bărbatul care trăieşte şi se lasă răpit de femi¬ 
nitate (sau distrus de ea), eroticul nu există. Beck se fereşte de clişeul 
asocierii placative şi precipitate a femeii direct cu sexualul. [...3 De aceea, 
privirea lui Beck se apleacă asupra receptării femeii în societatea, po¬ 
litica, teologia sau literatura Bizanţului. Evident că aspecte ale acestei 
receptări simt determinate de sexualitate, dar acesta nu este în ochii lui 
Beck un argument suficient pentru a destrăma şi ignora misterul cultural 
şi social FEMEIE, reducându-1 la finalităţi şi sensuri comune." 
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